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PAROLE DONNÉE 


Que nous parlions, je veux dire : que nous soyons 
doués de parole reste pour moi, après tant d’années, une 
source d’émerveillement inextinguible. Comme d’autres 
rêvent sur des silex taillés, des peignes d’os, des miroirs 
de métal poli, je suis saisie par les paroles telles qu’elles 
se trouvent aujourd’hui parmi nous. Elles sont érodées, 
bien sûr, par des siècles d'usage comme le sont les galets 
de la mer, mais lavées tous les jours elles aussi, rafraf- 
chies par le temps nouveau et l’événement. 


Je pense aux hommes admirables des anciens âges, et 
à leurs cadets, les Hébreux, qui ont perçu que /e grand se- 
cret se trouvait dans les paroles de leur propre bouche ! 
Comme nous ils s’émerveillaient sans doute : qu’un bébé 
parle, qu’un mourant cesse de répondre, que le monde 
change sur un mot d’accord, sur un cri de guerre. Quelle 
puissance et quelle énigme ! La parole les a éveillés à 
eux-mêmes. Ils se sont parlé leur vie. Ils ont tâché de 
comprendre, de mettre un peu d’ordre, d’arracher quelque 
chose au chaos, au lointain, à l’impensable, à l’obscur, à 
l’inconnaissable cœur de l’autre. Et de même qu’ils s’ap- 
pliquaient à ajuster leurs outils, ils ont parlé leur parole 
même, pour comprendre ce qui se passe quand on parle, 
pour saisir ce qu’est cet événement de parole dont aucune 
pensée ne vient jamais à bout. 

J'imagine qu’il y avait parmi eux des inhabitués, des 
attentifs et des surpris (nous les appelons aujourd’hui 
poètes, d’un mot qui les fait petits, hélas). J’imagine que 
ceux-là ont perçu dans ce qui se disait, de bouche ou de 
cœur, un frisson, un murmure inattendu et insistant, une 
« parlerie » intime et cependant étrange, quelque chose 
d'autre enfin, quelque chose que la phrase ordinaire ne 
contient pas, n’enferme pas mais qui la soulève au 
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contraire et l’emporte. Serait-ce QUELQU'UN? Alors ce 
quelqu'un serait parole et voudrait se faire connaître ? 


On se passait la question de l’un à l’autre et de généra- 
tion en génération. On en était transpercé dans l’insomnie, 
l’angoisse ou le fulgurant bonheur. Ce n’était pas assez 
d’entendre. Il fallait rassembler tout ce qu’on avait d’at- 
tention, d’esprit et de sens pour écouter. Car il y avait au 
fond de toute parole un appel à peine audible, une récla- 
mation pressante, un désir innommable « Ecoute !... 
Écoute !.. » Quel retournement ! Quelle révolution ! Les 
peuples de la Bible qu’on dit « peuples du Livre » ont été 
d’abord de formidables écoutants. Comme nous ils se sont 
souvent bouché les oreilles mais ce sont eux quand même 
qui nous ont appris à discerner « les nouvelles qui vien- 
nent du dedans », qui nous ont exhortés sans relâche à ce 
retournement, tous autant que nous sommes et comme 
nous sommes, et non surhommes ou surdoués. 


Il y a une source dans la plus simple parole. Tout le 
monde peut y puiser, élever la coupe avant de la trans- 
mettre. C’est, comme l’a dit un philosophe après tant de 
croyants, la parole de la parole. L'homme éveillé à cette 
Parole se sait élu parmi la création pour cela. Il entend 
avec l’oreille profonde : « Je me suis fait un peuple pour 
me louer ». Il reconnaît cette voix et répond : « Toutes 
mes sources sont en Toi ». Il dialogue. 


Cette certitude quant à la parole a été semée dans les pre- 
miers âges. Les peuples de la Bible l’ont saisie comme 
leur vérité centrale. Pendant des siècles, elle a orienté leur 
attente. Et celui qui est venu s’est appelé lui-même Fils de 
l’Homme justement car il se savait préparé, dans l’histoire 
des hommes par ce dialogue même. Parole incarnée, « en- 
charnée » dans nos mots à nous ! Peut-on même le conce- 
voir ? 

Jésus était parole, c’est-à-dire qu’il était, en même 
temps, immédiatement, toute écoute et parfaite proféra- 
tion. Qu’on me pardonne mais, faute de mieux, J'imagine 
une sorte de court-circuit. Quand Il est là, la Parole créa- 
trice du Père est là. « Qui m’accueille accueille Celui qui 
m'a envoyé ». Il était, en quelque sorte, le suprême écou- 
tant (« je fais ce que dit mon Père »). Et cependant, en lui, 
le plus petit pouvait reconnaître sa propre image, sa res- 
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semblance. On n’entendait pas d’incantations magiques 
quand Jésus parlait. Il demandait simplement : « Que 
veux-tu ? » Tout devenait alors Parole, un pauvre mot, un 
regard, une main levée, un sourire plein de larmes. 

Les récits des vieux âges n’ont pas été écrits dans une 
langue différente ou secrète sous la dictée miraculeuse 
d’une sorte de haut-parleur céleste ! Le scribe hébraïque 
n’entrait certainement pas en transe, ni le prophète fulmi- 
nant, ni même le visionnaire apocalyptique. Jésus lui-même 
racontait les histoires les plus simples. Et saint Paul aurait 
donné toutes les illuminations pour une parole de bon sens. 

Quel honneur aux langues ordinaires, aux mots de tous 
les jours ! La Pentecôte serait-elle un dérèglement qui me 
contredirait ? Pas du tout, au contraire. La langue nouvelle 
qu’entendait chaque homme dans la foule ce jour-là était 
sa langue. Et les apôtres, eux, explosaient d’un désir ac- 
compli : Ah ! Parler enfin toutes les langues des hommes 
et celles des anges !... Eh bien ! ce jour-là, il leur est ar- 
rivé d’exploser véritablement d’amour et de feu. Car le 
secret de cette Parole depuis toujours, c’est qu’elle est 
Amour, en mot, en acte et en puissance. 

Est-il possible que cette Babel bavarde où nous lo- 
geons, cette bruyante planète bleue soit tout entière péné- 
trée de la Parole ? Hélas non. Elle lui a été proposée pour- 
tant, saint Jean le rappelle. Elle est venue chez les siens 
(quand on y pense !) mais ils se sont fermés à elle et l’ont 
refusée. Il y a donc des mots dévoyés, des mots qui tuent, 
des paroles étouffées. C’est le premier mal et le pire, celui 
qui engendre tous les autres et il s’appelle mensonge. 
C’est lui qui nous rend sourds et nous fait oublier l’hôte 
discret de la parole écoutée. 

Telle est la Parole à laquelle je crois. Il est donc bien 
naturel et conséquent que je lise la Bible comme tous les 
autres livres et les autres livres comme la Bible. J'écoute 
au même endroit Dieu et les hommes. Je tends l’oreille 
vers cette première parole du premier Amour qui est aussi 
le commandement premier. Enfin, j'essaie !… 

IL me reste à dire, aussi précisément que possible com- 
ment je lis. Quel que soit le texte, il se fait la même opération 
mutuelle, entre moi qui lis et le texte lu. C’est une rencontre. 


Pour figurer cette rencontre et cette opération, la Bible 
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utilise quelques images simples et fortes. J’en vois de 
deux sortes surtout. 


Des images de lumière d’abord. C’est, par exemple, la 
figure familière de la lampe dégagée du boisseau, celle de 
la pierre précieuse ensevelie dans sa gangue et irradiant en 
secret. C’est le faisceau étroit du rayon de l’étoile forçant 
la nuit ou le trou de l’aiguille, le trait de lumière qui 
darde. La lecture selon cette lumière procède par coups de 
sonde à travers l’épaisseur en quelque sorte géologique du 
texte (les âges y ont déposé tant d’alluvions !). Elle désire 
que jaillisse le Sens, que paraisse, verticale, la Vérité de- 
bout. « Je suis, dit la Parole, la Vérité... » 


Des images d’ouverture ensuite et surtout celle de la 
porte dont il y aurait tant à dire. Notre maison est bien 
sombre maïs la Bible nous dit que les parois de notre obs- 
curité, de notre opacité, de notre petitesse ont une brèche, 
un portail. Nous ne le franchissons pas (pas encore...) 
mais, lisant le texte, nous allons sur le seuil à la rencontre 
de Celui qui vient et qui entrera « prendre la Cène avec 
nous ». À moins que, comme l’enfant prodigue, ce soit 
nous, les égarés de la lande, qui courions éperdus vers le 
Père attendant sur le seuil, depuis toujours. A partir de la 
porte s’en va le chemin, le temps, la fuite horizontale des 
jours. La lecture franchit elle aussi le seuil, s’en va dans le 
temps raconté et déroule longuement les histoires. « Je 
suis, dit la Parole, le chemin... » 


La Vérité, le Chemin, font une croix qui est le symbole 
même des actes de ma lecture. Là fulgure la Vie, qui est 
Quelqu'un, Jésus le Christ. « Je suis le chemin, la vérité, 
la vie » dit la Parole. Là, au croisement, se produit la ren- 
contre, et l’intelligence ne peut aller plus outre. Là com- 
mence ce qu’on peut appeler la « Réalité de la réalité », 
comme on a dit tout à l’heure « Parole de la parole » : le 
Réel tout autre et cependant éprouvé, le Royaume infini et 
cependant semé dans notre cœur profond ; c’est la terre 
véritablement promise où se vivent les Béatitudes. 


C’est pourquoi nous ne pouvons lire la Bible, je crois, 
qu’en espérance. Les biens de notre lecture sont eux- 
mêmes les fragiles cadeaux de l’hospitalité échangés sur 
le seuil. Nous ne pouvons pas les entreposer dans le 
coffre-fort de notre esprit. Ils sont vivants, faits pour la 
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halte du jour (il faudra lire encore demain..….). Ils sont, 
dans le creux de la main, pas plus grands qu’une graine, 
qu’un Germe, qu’une Semence, celle que Jésus a enseve- 
lie avec lui et ressuscitée avec lui. 


Il me resterait à illustrer ce que je viens d’écrire en ra- 
contant un peu comment j'ai lu la Bible pendant tant d’an- 
nées. Ce serait fort long car je l’ai lue de bien des façons. 
Ces lectures que j’ai faites, je les respecte bien que j’en 
aie abandonné beaucoup, parce qu’elles forment, autour 
du noyau central, comme la chair de ma lecture, son 
« Corps », Sa vie humaine. C’étaient, par exemple et, selon 
le temps, des lectures savantes : un peu d’hébreu, des tra- 
ductions comparées, des notions de théologie, d’hermé- 
neutique, d’histoire et surtout de poétique car la Bible est 
le grand creuset de la critique littéraire. Ou bien des lec- 
tures d'illumination : la Bible ouverte au hasard comme le 
faisaient les Puritains pour recevoir le message du jour. 
Ou encore, le plus souvent, une lecture de prière : chaque 
matin, pendant des années, je me suis exposée à l’irradia- 
tion des Psaumes. Je ne connais pas un recoin du cœur, 
même le plus abject, qui n’en soit visité. Je me souviens 
de lectures criées à Dieu ou de la rumination de quelques 
mots seulement. Tant de lectures selon la faim et le mo- 
ment... 


Mais toujours, dans les grands moments de la ren- 
contre, je vivais des lectures d'enfant. Je suis persuadée 
en effet et je crois dur comme fer que ma lecture de la 
Bible a commencé bien avant que je sache lire, quand 
j'étais petite ou même bébé peut-être. Je suis habitée du 
souvenir d’une première rencontre, d’une visitation 
éblouissante de la Vie dans la vie, d’une certitude que rien 
n’a jamais atteint, de la communication d’un amour fou et 
même (qui me croira ?) d’un savoir !... C’est pourquoi 
j'ai avancé dans l’enfance à reculons, apprenant passion- 
nément à lire le plus vite possible pour retrouver tout ça et 
ce Quelqu'un que je ne saurais dire. 

Francine LENNE 
26 avril 1996 
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LE ROYAUME ET LA CROIX! 


Dans le protestantisme français, il semble qu’il y a une 
certaine tension entre ceux qui veulent fonder l’éthique et 
l’Église sur le Royaume de Dieu, et ceux qui pensent que 
la référence chrétienne par excellence se trouve à la croix. 
De manière caractéristique de l’une de ces tendances, les 
statuts de la Société Évangélique de Mission Intérieure de 
Strasbourg disent : « la société évangélique de Strasbourg 
est une association de Mission Intérieure, fondée en 1834 
dans le but de rravailler à l'avancement du Règne de Dieu 
selon l'Évangile par tous les moyens que le Seigneur met- 
tra à sa disposition ». Les exemples de statuts de ce type 
pourraient être multipliés. Ils ont l’intérêt de donner un 
objectif général suffisamment vaste pour émerger des sou- 
cis gestionnaires en se disant, avec Robert Somerville, 
qu'il n’y a pas de bon vent pour celui qui ne sait pas où il 
va.? 


Pour approfondir une réflexion sur le Royaume, nous 
verrons que celle sur la croix est indispensable. Dans le 
cadre de cette étude, un parcours biblique sur le thème du 
Royaume s’impose. Ensuite seront proposées quelques ré- 
flexions à partir du mouvement du Christianisme social 
pour lequel le terme de Royaume de Dieu était important. 
Enfin, nous tenterons un bilan au sujet de l’intérêt et de la 
limite de cette notion du point de vue de l’action des insti- 
tutions diaconales en France. 


I. Le Royaume dans la Bible 
Au sujet de la notion de Royaume dans l’Ancien 


1. Le contenu de cet article a d’abord fait l’objet d’une conférence devant les 
professionnels et les bénévoles de la Société Évangélique de Mission Intérieure de 


Strasbourg. Il est dédié à Jean-Paul Hoppstädter. 
2. « Ethique du travail », Positions Luthériennes 2/1991, p. 116. 
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Testament, relevons que l’idée de comparer Dieu à un roi 
apparaît seulement à partir du moment où se posait la 
question de la royauté en Israël. Dire que Dieu règne si- 
gnifie soit que nul autre ne doit régner sur les Israélites, 
soit que le roi humain règne au nom du roi divin. Mais il 
est caractéristique que David n’a pas eu le droit de s’appe- 
ler « roi », il s’appelait « berger »*. Ainsi la royauté de 
Dieu limite d’une certaine manière les royautés humaines 
bien plus qu’elle ne leur donne une légitimité « par la 
grâce de Dieu ». 


Par-delà l’affirmation que Dieu règne sur le monde, le 
thème du règne de Dieu est devenu l’objet d’une espé- 
rance. On attend que Dieu prenne lui-même en charge son 
peuple et mette de côté les mauvais bergers qui l’ont 
tondu au lieu de le faire paître (Ezéchiel 34), écartant les 
structures du monde actuel"qui sont à la source de l’op- 
pression et du malheur. Selon la promesse des prophètes, 
la bonne nouvelle par excellence qui sera annoncée à 
Jérusalem, c’est : « Ton Dieu règne » (Es 52, 7). Cette es- 
pérance devient d’autant plus vive que le peuple de Dieu 
est plus malheureux. Elle correspond à une soif de Dieu 
qui peut prendre la forme d’une fuite du monde, mais 
aussi donner une nouvelle énergie pour changer le monde 
actuel dans ce qu’il a d’inacceptable.* 


Dans le Nouveau Testament, l’évangéliste Marc 
énonce le résumé de la prédication de Jésus ainsi : « Le 
temps (ou «le moment favorable ») est rempli et s’est 
approché le Royaume de Dieu. Convertissez-vous et 
croyez en l’Evangile » (Marc 1,15). Se convertir signifie 
renoncer à la soumission au monde, et accueillir la sou- 
veraineté de Dieu. La foi signifie mettre sa confiance 
dans la Royauté de Dieu. Dans la mesure où les termes 
de Royaume, de gloire et de salut sont interchangeables, 
le terme de Royaume concerne l’ensemble de la procla- 
mation et de l’action de Jésus et des apôtres. L’image du 
Royaume englobe les autres (santé, sécurité, renouveau, 
délivrance de l’Ennemi, réconciliation avec Dieu et les 
humains, justice de Dieu). C’est un nouvel aspect impor- 
tant de cette notion de Royaume dans la Bible : elle in- 


3. P. de Robert, Le Berger d'Israël, Genève, Labor et Fides, 1966. 


be Léon-Dufour (éd.), Vocabulaire de théologie biblique, Paris, Cerf, 1981, 
P. ss. 
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clut la globalité des domaines de la vie de l’être hu- 
main. 

Dire que le Royaume « vient » signifie qu’il n’est pas 
l’aboutissement d’une évolution naturelle ou le résultat 
d’efforts humains, mais représente une intervention de 
Dieu interpellant les hommes en transcendant les catégo- 
ries du monde. Nous ne pouvons pas faire venir le 
Royaume de Dieu, ni même « hâter » sa venue. Il y a un 
seul verset qui pourrait être interprété en ce sens, c’est 
celui de 2 Pierre 3,12, qui, dans un passage qui stigmatise 
le relâchement du comportement des chrétiens, les met 
devant leur responsabilité en disant : « Vous qui attendez 
et qui (« hâtez », « tendez vers » ou « aspirez à ») la 
venue du jour de Dieu ! ». L’objet de l’ensemble de cette 
épître est d’éviter que l’attente du retour du Seigneur ne 
se relâche‘. Rien ne conduit à dire qu’il faut traduire le 
terme grec par « hâter », le mot peut aussi être traduit par 
« aspirer » ou « tendre » et ne ferait que renforcer le terme 
précédent. Il demeure donc acquis que le Royaume est 
l’affaire de Dieu, et non la nôtre. 


Quant à lui, Matthieu insiste sur la distance du 
Royaume quand il parle systématiquement, ou presque, du 
Royaume des cieux pour l’opposer à la terre. On peut 
y entrer, mais il ne vient pas sur la terre. A l’inverse, Luc 
dit : «Le Royaume de Dieu est parmi vous » (Luc 17,20) 
et insiste donc sur sa proximité. Cette formule est d’abord 
destinée à mettre fin aux calculs savants des pharisiens au 
sujet de la venue du Règne, mais on peut aussi la com- 
prendre au sens que le Règne de Dieu se produit parmi les 
humains d’une manière cachée, ou encore — ce qui serait 
lié à la même argumentation — que le Règne de Dieu 
s’identifie au Christ présent parmi les humains. Cette der- 
nière interprétation me paraît la plus probable dans la 
bouche de Luc car il lui arrive de parler de la royauté du 
Christ (Luc 1,33, Luc 23,42 dans la bouche du brigand sur 
la croix, où chaque mot est particulièrement pesé). Plus 


5. J.-J. von Allmen (éd.), Vocabulaire biblique, Neuchâtel-Paris, 1954, p. 259. 
Voir aussi G. Kittel (éd.), Theologisches Wôrterbuch zum Neuen Testament (TWNT) 
I, Kohlhammer, Stutthgart, 1932, p. 584. 

6. E. Käsemann, « Eine Apologie der urchristlichen Eschatologie », in 
Exegetische Versuche und Besinnungen I, Gôttingen, 1960, p. 135-157. Une interpré- 
tation opposée à la nôtre se trouve chez E. Fuchs, La deuxième épître de Saint Pierre, 
Genève, Labor et Fides, 1988?, p. 120. 
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précisément donc, le Royaume de Dieu se produit parmi 
nous quand le Christ se rend présent. 


Jésus parle beaucoup du règne dans ses paraboles qui, 
par leur langage quotidien, évoquent la présence de ce règne 
parmi les humains et préparent la confession de foi selon la- 
quelle Jésus est le porteur de ce Règne. De fait, si son nom 
s’ajoute au Royaume de Dieu, c’est parce qu’il se sent lié à 
ce règne : « si Je chasse les démons par le doigt de Dieu, 
alors le Règne de Dieu s’est approché de vous » (Luc 
11,20). Les verbes dont le Royaume est sujet expriment 
cette venue, cette proximité, cette imminence du mouve- 
ment de Dieu vers les humains qui est caractéristique de ce 
qui se passe en Jésus lui-même. Dans le Nouveau 
Testament, l’avenir des prophètes se rend présent par Jésus.’ 


Cette identité du Règne de Dieu avec Jésus-Christ cru- 
cifié n’enlève rien au caractère victorieux du Règne qui si- 
gnifie que les puissances oppressantes ont perdu leur pou- 
voir. C’est la fin de la domination de Satan, du péché et de 
la mort. Mais ce qui est nouveau, c’est que cette victoire se 
fait par Jésus, par son abaissement et son élévation qui si- 
gnifient que les puissances sont vaincues par la croix, sur- 
montées par l’intérieur. Mais cette victoire n’est pas vi- 
sible et demande du temps. Le Royaume de Dieu est 
comparable à un grain de moutarde, la plus petite de toutes 
les graines, mais donnant naissance à un arbre immense 
avec le temps (Luc 13, 19-21). Toute royauté visible est 
refusée par le Christ car la puissance selon le monde est 
dans les mains de Satan (Luc 4, 6) et Jésus se dérobe 
quand on veut le faire roi. C’est aussi ce que rapporte Jean 
quand il met dans la bouche de Jésus cette formule : 
« Mon Royaume n’est pas de ce monde » (Jn 18,36s).° 


Pourtant ce Royaume n’est pas une consolation facile 
en promettant un futur sans relation avec le présent. Si le 
Royaume est promis aux pauvres et aux enfants et corres- 
pond ainsi à leur soif particulière de Dieu, cela signifie 
que même s’ils en hériteront dans l’avenir, le Royaume 
change leur statut dès maintenant. Dans le texte des 
Béatitudes (Luc 6, 20-23), relevons le changement de 
temps : heureux vous les pauvres, car le Royaume de Dieu 


7. Vocabulaire de théologie biblique, op. cit., P. 1145 et 1148. Voir à ce sujet 
E. Jüngel, Paulus und Jesus, Tübingen, Mohr, 1962, p. 139 ss. 
8. Vocabulaire de théologie biblique, op. cit. p. 1146. 
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est à vous (dès maintenant), heureux vous qui pleurez 
maintenant, vous rirez (dans le futur). Le Royaume pro- 
mis donne une dignité dès maintenant en annonçant acti- 
vement aux pauvres qu'ils ont du prix aux yeux de Dieu, 
ce qui les remet debout. La phrase « heureux les pauvres » 
n’est pas descriptive, affirmant tranquillement — et de ma- 
nière mensongère — que les pauvres sont heureux, mais 
elle est performative, c’est une de ces phrases qui opèrent 
ce qu’elles disent. André Chouraki, avec son sens biblique 
exacerbé, a traduit par : « En marche, vous les pauvres, 
car le Royaume est à vous ». 


_Relevons pour finir le rôle des disciples, figures de 
l’Église. Le Royaume s’estompe pour eux au profit du 
Christ lui-même, dont ils appliquent la victoire sur le mal 
dans le présent des humains, quand ils sont envoyés pro- 
clamer la bonne nouvelle, chasser les démons et guérir les 
malades (Luc 10, 1-11). 


En conclusion de cette partie biblique, nous constatons 
que contrairement aux mouvances diverses dans nos 
Eglises, les thèmes majeurs que sont le Royaume et le 
Christ crucifié ne s’opposent pas mais sont identifiés, en 
particulier dans l’évangile de Luc. Le Règne de Dieu ne 
peut être appréhendé qu’à la croix, avec ce qu’elle signifie 
d’action de Dieu cachée, mais efficace sur la longue durée 
pour l’ensemble des dimensions de l’humanité. 


II. Le Royaume selon le mouvement 
du Christianisme social 


La notion de Royaume de Dieu est au centre de la pen- 
sée du Christianisme social qui demeure une des réfé- 
rences les plus importantes de la diaconie protestante ac- 
tuelle. Nous verrons comment le Royaume a été compris 
par ce mouvement, puis les actions qui ont suivi cette ré- 
flexion. Ainsi ce mouvement peut nous aider à voir quelle 
pratique est suscitée par la notion de Royaume de Dieu. 


a) Le message du Christianisme social 


Selon ses statuts, le mouvement du Christianisme veut 
lutter contre les « souffrances et les périls » de la société, 
reconnus à la lumière des « principes » proclamés par le 
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Christ. L’action du Christianisme social est au service du 
« développement moral et religieux de l’individu, et par 
conséquent (de) son salut ». Le but final est de « hâter 
l’avènement du Royaume »°. La dimension sociale, le lien 
entre conceptions profanes et convictions religieuses, 
l’importance donnée à la notion de Royaume et enfin la 
traduction pratique de la proclamation forment le contenu 
essentiel du message du Christianisme social. 


Bien qu’il soit fait référence à l’individu et que le but 
présenté aux donateurs anglo-saxons soit d’éviter la révo- 
lution, le propre du Christianisme social est de sortir de 
l’individualisme du Réveil pour s’attacher aux questions 
sociales. Certes, son action a trouvé son origine dans le 
caritatif et n’a cessé de s’enraciner en lui. Ainsi la « so- 
ciété des Amis des pauvres », créée en 1833 par le pasteur 
révivaliste Louis Meyer, a été le berceau du Christianisme 
social français. Mais celui-ci a dépassé le Réveil en pous- 
sant l’attention à la détresse d’autrui jusqu’à rechercher 
les causes des problèmes sociaux et les moyens politiques 
d’y porter remède. C’est pourquoi la « société des Amis 
des pauvres » a rompu avec le refus revivaliste de la « po- 
litique ». Au lieu d’extraire l’individu de son « milieu », 
pour le Christianisme social, il faut s’attaquer au système 
capitaliste lui-même, qui ne peut être simplement réformé 
par la conversion des personnes, mais dispose d’une cer- 
taine forme d’autonomie structurelle par rapport aux indi- 
vidus". Ainsi le fondateur de la « Solidarité » de Roubaix, 
Elie Gounelle, analyse minutieusement comment la situa- 
tion économique des ouvriers du Nord les empêche de 
vivre une vie chrétienne véritable et montre qu’il faut 
donc modifier les structures sociales pour rendre le salut 
possible pour les ouvriers.!! 


Dans le cadre de notre propos, il est important de rele- 
ver que la réflexion structurelle et la lutte pour un monde 
plus juste s’articulent autour de la notion de “Royaume de 
Dieu” qui englobe analyse politique et idées religieuses, 
en vue d’une action sociale concrète et d’une parole perti- 


à Cités chez F. Puaux, Les œuvres du protestantisme français du 19° siècle, Paris 1893, 
p. 366. 

10. J. Baubérot, Un christianisme profane ?, Paris, PUF, 1978, p. 144. 

1 L. J. Baubérot, « L'action chrétienne sociale du pasteur E. Gounelle à la « Solidarité de 
Roubaix » (1898-1907) », dans Bulletin de la Société de l'Histoire du Protestantisme 
Français, 1973, p. 254. 
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nente dans un milieu de souffrance et d’oppression. En 
effet, selon la série de prédications que T. Fallot donna 
dans les années 80 du siècle dernier et qui passent pour 
être fondatrices du Christianisme social, « le règne de la 
justice, de la sainteté et de l’amour » est à instaurer sur la 
terre par l’Église qui veut et prépare la révolution sociale 
en priant : « Ta volonté soit faite sur la terre »'2. De 
même, le véritable théologien du Christianisme social 
qu'était W. Monod affirmait : « Le Royaume de Dieu est 
le centre de la vision prophétique, le centre de la prédica- 
tion évangélique, le centre de l’enseignement 
apostolique »®. Dans sa pensée, alors que le socialisme est 
un messianisme sans messie, le christianisme de son 
temps promeut un messie sans messianisme, oubliant la 
dimension globale du changement apporté par le Christ 
dans le monde. 


Cette notion de Royaume de Dieu permettait d’une 
part d’élargir la vision du salut pour lui donner une di- 
mension collective et même universelle, et d’autre part de 
vivre une espérance représentant une-alternative ou un 
complément face à l’espérance socialiste d’une société 
sans classe. Face à la soif d’un monde autre des ouvriers, 
la notion de Royaume permettait de formuler la recherche 
d’un changement en des termes marqués par la foi. En 
même temps, la foi se présentait non comme une invita- 
tion à la résignation, mais comme une force de change- 
ment social. 


Il faut relever pourtant que cette notion de Royaume 
présente une certaine ambiguité. Dans les textes issus du 
Christianisme social, il est souvent difficile de savoir avec 
assurance si le Royaume de Dieu sera établi par Dieu sur 
la terre ou si c’est l’évolution et la révolution des humains 
qui l’établiront. De plus, ce Royaume peut être « anti- 
cipé » par l’action sociale des chrétiens sociaux. 
E. Gounelle, dira : « La ‘Solidarité’ est une traduction 
laïque, populaire et moderne de la vieille expression hé- 
braïque et évangélique : « le Royaume de Dieu »“. Ainsi 
ce Royaume se présente comme un résultat de la pratique 


12. L. Gagnebin, Christianisme social et christianisme spirituel, La prédication de 
W. Monod, Genève, Labor et Fides, 1987. 

13. Gagnebin, op. cit., p. 379. 

14. J. Baubérot, « L'action chrétienne sociale », op. cit., p. 241. 
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humaine de la justice et prend même une forme institu- 
tionnelle avec les « solidarités ». Ce n’est plus Dieu qui 
vient avec son Royaume, mais la pratique humaine qui le 
fait venir. 


Concrètement, que se passait-il dans ces « Solidarités » ? 


b) Les actions du Christianisme social 


La première action du Christianisme social fut la créa- 
tion à Paris de la « Société fraternelle » et de la « Société 
de secours mutuels ». Ces deux sociétés organisaient un 
service médical, une commission qui recevait et instruisait 
des demandes et des offres d’emploi, des réunions fami- 
lières et des conférences sur des « questions d’intérêt so- 
Cale 


Les « Solidarités », créées par la suite, ont pour but 
« d’essayer de créer un milieu intellectuel, moral et social 
qui soit sain. un foyer de tempérance, de moralité, de 
mutualité, de bonheur pour quelques-uns »". Ces objectifs 
opérationnels montrent bien comment le Royaume devait 
être anticipé ici-bas. En effet, les « Solidarités » cherchent 
à créer des petites contre-sociétés. Un ensemble d’œuvres 
morales, sociales, religieuses et culturelles formait un mi- 
lieu nouveau dont on espérait qu’il serait les prémices 
d’un renouvellement de la société tout entière.' On voit 
l’héritage du Réveil qui créait des « refuges » face à la so- 
ciété en perdition. 

Au-delà de ces œuvres à caractère social qui restent 
ponctuelles, le Christianisme social s’engage dans des ac- 
tions novatrices sur le plan économique et politique. 
D'une part il crée des entreprises (à Nantes)' ou des co- 
opératives (à Nîmes) pour améliorer le revenu des fa- 


15. M. Bœgner, T. Fallot, L'Homme et l'Œuvre, « Je sers », Paris, sans date, p. 162. 
16. bidem, p. 239. 


17. A Roubaix par exemple, on disposait de la Croix bleue, de conférences de la ligue 
« la paix par le droit », de réunions bibliques, de débats contradictoires « Christianisme et so- 
cialisme », du « Cercle des travailleurs solidaristes », de l'exposition de revues et de journaux, 
d'une bibliothèque, d'un café de tempérance. Les mères de familles étaient invitées à l'ouvroir 
et à une réflexion sur la place de la femme dans la Bible et dans la société actuelle. Pour les 
adolescents, l' «union morale de jeunes filles » et l' «union morale de jeunes gens » alter- 
naient activités sérieuses (lecture, causerie…) et récréatives (eux pour le corps, chants, sor- 
ties…). Baubérot, « L'action. », op. cit., p. 412. 


18. J.-F. Fourel, « La mission populaire et E. Chastand, praticien du christianisme so- 
cial », dans Jtinéraires socialistes chrétiens, Jalons sur le christianisme social hier et au- 
jourd’hui 1882-1982, Genève, Labor et Fides, 1983, p. 71ss. 
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milles et pour lutter contre la dissolution du milieu fami- 
lial par l’effet des impératifs des fabriques. Ces « labora- 
toires » conduisent à des réflexions économiques glo- 
bales, comme celle de Charles Gide, qui ont pesé, en leur 
temps, sur la pensée économique contemporaine. 
D'autre part, le sort des ouvriers est amélioré par 
l’« Epargne solidariste », la « société de prêts gratuits », 
une société de secours mutuels, une assurance-décès et 
même une coopérative de consommation”. Ainsi la portée 
des actions du Christianisme social dépasse le stade de la 
« contre-société défensive » pour avoir un effet sur l’en- 
semble de la société. 


Pourtant, ces actions audacieuses n’ont pas conduit le 
Christianisme social à se couper du Protestantisme dans 
son ensemble. Si les chrétiens sociaux n’hésitent pas à 
prophétiser la mort de l’Église et se demandent même s’il 
ne fallait pas « quitter les églises », il n’en cherchèrent pas 
moins à faire partager leur action sociale par les paroisses 
réformées”. Les « bourgeois protestants » participaient à 
la création et à l’encadrement des solidarités et prenaient 
ainsi connaissance des conditions d’existence des 
membres des classes populaires. Les chrétiens socialisants 
espéraient que l’action sociale et le contact avec les 
classes populaires créeraient chez les protestants « une sa- 
lutaire inquiétude, une agitation de la conscience, un dé- 
goût de leurs privilèges, un effort décisif vers la justice” » 
et que les mentalités seraient donc préparées à des évolu- 
tions salutaires des structures sociales. 


En conclusion de cette partie, il importe de reconnaître 
l’action du Christianisme social. Mouvement minoritaire 
(au départ) dans une confession minoritaire, il a réussi à 
dynamiser, au moins pour un temps, l’ensemble des 
Églises protestantes autour d’un projet diaconal et mis- 
sionnaire, leur permettant d’assumer la séparation de 
l’Église et de l’ État dans des dispositions d’ esprit relative- 
ment favorables. Par-delà l’Église, il a mené des actions 
suffisamment significatives pour interpeller l’ensemble de 
la société et lui proposer des manières de faire dépassant 


19. Baubérot, L'action, op. cit., p. 414-415. 

20. Boegner, op. cit., p. 133, Baubérot, L'action, op. cit., p. 236. 

21. Monod, cité chez J. Baubérot, Le retour des huguenots, Cerf-Labor et fides 1985, 
p: 139. 
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l’alternative entre capitalisme et socialisme en proposant 
la « solidarité » mutualiste. On sait ce que l’ensemble du 
pays doit à la pensée « solidariste » de la fin du siècle der- 
nier, et ce que cette pensée garde encore de virtualité face 
aux grands problèmes contemporains.” 


III. Le Royaume entre volonté d’extraordinaire 
et humilité 


Au moment de nous demander ce que nous pouvons 
reprendre aujourd’hui de cette tradition, relevons d’abord 
que c’est la notion de Royaume qui a permis aux 
Chrétiens sociaux de sortir d’une vision unilatérale de la 
foi chrétienne en disant que le salut s’adresse à l’ensemble 
de l’être humain et de la société. Ce que nous pouvons re- 
prendre aujourd’hui de la notion de Royaume, c’est l’ap- 
proche globale de l’être humain. Le salut ne concerne pas 
un coin perdu de l’âme, mais l’ensemble de ce qui fait la 
vie humaine dans ses joies et ses souffrances. 


Ceci dit, n’oublions pas la formule lapidaire et iro- 
nique de A. Loisy, exclu de l’Église catholique au début 
de ce siècle, qui disait : « Jésus annonçait le Royaume de 
Dieu, et c’est l’Eglise qui est venue ». Il est impossible 
d’identifier l’Église et son action au Royaume de Dieu, 
elle ne peut qu’en être l’instrument, ou même l’occasion, 
presque choisie au hasard. Le risque est d’absolutiser l’ac- 
tion humaine en pensant qu’elle peut « hâter l’avènement 
du Royaume », ou de croire que l’on peut créer dès main- 
tenant des morceaux du Royaume, au sens de quelque 
chose de pur et d’absolu. Il peut arriver qu’une action se 
révèle significative, qu’elle renvoie pour quelqu'un au 
Royaume proche, et lui permette de croire en l'Évangile. 
Il arrive que ce Royaume s’approche de manière décisive, 
par Jésus-Christ, mais on ne peut en faire un programme. 
Comme Dieu lui-même sur le mont Sinaï, les signes du 
Royaume ne se laissent voir que de dos. 


Les dangers liés au fait de fonder l’action humaine sur 
une vision trop précise du Royaume à venir sont bien illus- 
trés par l’éthicien A. Biéler”. Pour lui, les chrétiens dispo- 


22. Voir l'ouvrage La solidarité, un sentiment républicain ? Paris, PUF, 1992. 


23. A. Biéler, Une Politique de l'espérance, De la foi aux combats pour un monde nou- 
veau, LF, Centurion, 1970. 
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sent en Christ de « l’accomplissement parfait de l’huma- 
nisme plénier correspondant au dessein de Dieu ». Ils 
constituent « une ébauche de cette humanité nouvelle, un 
début de sa réalisation, en attendant son plein accomplisse- 
ment dans la consommation des temps »*. L’intérêt de 
cette conception est encore d'élargir la perspective en invi- 
tant à ne pas vouloir conduire les gens à l’Église, mais à les 
préparer au renouveau divin de la société entière. De 
même, l’espérance d’une société nouvelle rend possible la 
critique de la société actuelle et permet d’enraciner l’action 
politique dans une perspective spirituelle. Mais chez 
Biéler, les chrétiens disposent d’une sorte de monopole sur 
l’avenir car c’est la sanctification, « renouvellement en 
Christ dans la prière, la méditation de la Parole de Dieu et 
l’action »”, qui permet de discerner ce qui est propre à la 
volonté univoque et définitive de Dieu. En particulier, dans 
le cas de Biéler, cette volonté s’exprime dans les mouve- 
ments révolutionnaires et l’action de l’Église consiste à 
« participer à toutes les formes de libération et d’émancipa- 
tion en faveur de ce développement intégral de la personne 
humaine et de la société »*. La continuité entre le monde et 
le Royaume est évidemment supposé par ce type de pen- 
sée : « Tout cela nous donne l’image d’un grand mouve- 
ment de bas en haut, passant par l’aliénation et des crises, 
mais aussi par la rédemption et le salut pour aboutir au but 
suprême d’une humanité glorieuse pleinement en commu- 
nion avec Dieu et dont le Christ ressuscité est le garant et 
les prémices »”. De même que pour le Conseil 
Œcuménique des Églises à Uppsal (1968)*, cette terre nou- 
velle peut s’anticiper « en rendant visible dès maintenant 
quelque chose de la nouveauté que Christ accomplira »*. 


P. Bühler a particulièrement critiqué l’orientation de 
cette théologie vers le futur, qui risque de représenter une 
fuite par rapport aux résistances qu’oppose le présent à 
tout projet politique. La perspective eschatologique nie 


24. A. Biéler, op. cit., p. 96. 

25. A. Biéler, op. cit., p. 110. 

26. A. Biéler, op. cit., p. 112. 

27. A. Biéler, op. cit., p. 138. 

28. Conseil œcuménique des Églises, Rapport d’Upsal 1968, Rapport officiel de la qua- 
trième assemblée du Conseil œcuménique des Églises, Upsal, 4-20 juillet 1968, éd. par 
Norman Goodall, Genève, 1969, p. 1 ss. 

29. A. Biéler, op. cit., p. 140. 
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ces lourdeurs de la situation présente en fondant ses choix 
non sur une analyse politique des problèmes, mais sur une 
connaissance prétendument révélée de l’avenir”. Or, d’un 
point de vue théologique, il est important de voir que le 
Royaume de Dieu est une réalité transcendante, même si 
elle « s’approche » de nous. Aucune action humaine ne 
permet de s’en rapprocher, ne serait-ce que de quelques 
centimètres. Cette affirmation du caractère transcendant 
du Royaume libère l’action humaine de l’hypothèque de 
l’avenir‘'. Alors que la conception d’un avenir à fabriquer 
nous-même conduit presque fatalement à sacrifier les gé- 
nérations présentes aux générations futures, l’avenir offert 
par Dieu « par grâce seule » donne face aux réalités pré- 
sentes une plus grande lucidité, qui permet d’analyser les 
problèmes dans leur globalité et de voir dans son en- 
semble la détresse d’autrui: Cette perspective ne signifie 
pas revenir à un traitement individuel de la détresse hu- 
maine, mais signifie la prendre en charge par un système 
de droit à négocier entre tous, tenant compte des points de 
vue de chacun sur la réalité sociale. Ce système juridique, 
proche de celui qui est proposé par les Droits de l’homme, 
peut protéger l’être humain, y compris contre lui-même, 
et offre la justice à ceux qui sont opprimés.*? 


A cette perspective, il convient de rajouter celle de 
l’action diaconale qui actualise la victoire du Christ sur 
les puissances, mais en assumant pleinement son caractère 
ponctuel et relatif, sans faire référence à un universalisme 
qui exalte ou écrase et sans croire possible de créer des 
« oasis » de monde nouveau dans le monde ancien. Ce 
que nous faisons reste toujours de l’ordre du relatif, et 
donc aussi du discutable entre nous et avec d’autres. 
Certes, le danger d’absolutisation est là dans toute affaire 
exigeant une forte mobilisation des humains, et on sait 
qu’il est plus difficile de mobiliser pour une cause présen- 
tée dès le départ comme relative que pour une cause pré- 
tendue absolue. Mais si nous voulons rester capables de 
dialogue et d’évolution, si nous voulons éviter des décep- 
tions dramatiques, il faut accepter la condition humaine 
telle que l'Evangile nous permet de la vivre. On ne quitte 


30. P. Bühler, Kreuz und Eschatologie, Tübingen, Mohr, 1981, p. 406. 
31. P. Bühler (éd.), Justice en dialogue, Genève, Labor et Fides, 1982, p. 159. 
32. P. Bühler, Kreuz und Eschatologie, op. cit., p. 398. 
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pas le monde pécheur sans l’emmener avec soi, et pour ne 
pas être « du monde », les chrétiens n’en sont pas moins 
« dans le monde ». Le risque majeur de la tentative d’anti- 
ciper, même ponctuellement, le Royaume de Dieu est de 
se retrouver tôt ou tard devant le constat que l’oasis n’est 
pas si belle que prévue, que la communauté n’est pas si 
pure que voulue. Est-ce que la force de nos déceptions de- 
vant ce constat, qui conduit à tant et tant de démobilisa- 
tions, n’est pas liée au fait qu’on s’est fait des illusions au 
départ ? La mariée était trop belle, même si c’est l’épouse 
du Christ, alors que la plus belle fille du monde, même 
l'Eglise, ne peut donner que ce qu’elle a. 

Le Christ ne nous donne pas mandat pour établir le 
Royaume, mais pour proclamer et guérir, pour appliquer 
sa victoire, son règne, dans la vie concrète des humains, 
avec ses lourdeurs, ses difficultés, son opacité pour nous 
et pour les autres. Cette application se fait inséparable- 
ment par la parole et le geste. Elle se fait en assumant en- 
semble notre humanité commune, dans l’humilité et 
même l’humour. L'orientation de cette action n’est pas 
déterminée par l’avenir, mais par les contours de la dé- 
tresse précise à laquelle nous sommes confrontés. Le 
thème du Royaume demeure important pour évoquer 
l’amplitude du salut offert en Jésus Christ et pour expri- 
mer l’espérance d’un monde meilleur, où « Dieu essuiera 
toute larme de leurs yeux. La mort ne sera plus. Il n’y 
aura plus ni deuil, ni cri, ni souffrance, car le monde an- 
cien a disparu » (Ap 21, 4-5). De même, la notion de 
Royaume peut nous garder de toute résignation et de tout 
misérabilisme complaisant. Mais la croix conduit à l’hu- 
milité qui prend en charge le monde tel qu’il est, dans 
l’ensemble de ses dimensions, pour le surmonter par l’in- 
térieur, quotidiennement, sans illusions. 

Si nous acceptons d’être simplement des humains 
convoqués par la parole et rassemblés par le sacrement, 
nous trouverons les actions modestes qui permettent de sou- 
lager la détresse matérielle et spirituelle de notre temps. 
Nous pourrons sortir des querelles ecclésiastiques pour 
nous soumettre au vent du large, qui est à la fois celui de 
l'Esprit et celui des enjeux de notre monde, nous appelant à 
tenir fermes dans la tempête, parce que nous savons où 
nous allons, où Lui nous mène. FR ADENIEER 
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Utopie, idéologie, prophétie. 

Gilbert Vincent : La culture à l’ère de la communication et 
de la simulation / Isabelle Orgogozo : Gare aux utopies 
managériales ! / Odile Chardenot-Fradin : L'évaluation 
des performances / Pierre-Olivier Monteil : Mai 68, une 
utopie obsolète ? / Hubert Auque : L’utopie selon Gabriel 
Vahanian / Jean-François Collange : Un royaume qui 
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CONTRE LES NAZIS : 
ACTUALITÉS DES ÉCRITS DE TILLICH 


Le but de ces lignes est d’exploiter, dans une perspec- 
tive théologique actuelle, quelques-unes des intuitions et 
audaces que recèlent les Ecrits contre les Nazis de Paul 
Tillich, une série de textes importants récemment traduits 
en français’. Toutefois, il m’est apparu qu'avant de me 
lancer dans une série de propositions théologiques inspi- 
rées par ces Écrits contre les Nazis et destinées à nous 
faire réfléchir sur l’actualité, il n’était pas possible d’élu- 
der un point plus technique, conditionnant tout le reste du 
propos. Quelle était au fond l’attitude de Tillich à l’égard 
des nazis dits « de gauche » ? Oui ou non, a-t-il, à un cer- 
tain moment de réflexion, éprouvé quelque envie de s’en 
rapprocher, et, si oui, dans quelle mesure et pourquoi ? Le 
problème revenant en filigrane chez tous les commenta- 
teurs sérieux sans faire l’unanimité, nous y consacrerons 
d’abord quelques considérations. 


Tillich et les « Nazis de gauche » 


Il existe en effet, dans les Écrits contre les Nazis, et sin- 
gulièrement dans La Décision socialiste, quelques pages, 
peu nombreuses il est vrai, qui semblent comporter un 
appel à une alliance — ou à une synergie à tout le moins — 
entre socialistes et aile prolétarienne du nazisme. Certes, il 
faut y insister, ces passages sont toujours insérés dans des 


1. Paul Tillich, Ecrits contre les Nazis (1 932-1935), traduction de Lucien 
Pelletier, introduction de Jean Richard, les Éditions du Cerf/Éditions Labor et 
Fides/Presses de l’Université Laval, Paris/Genève/Québec 1994. FF. 280, p. 338. 
L'ensemble du choix est commandé par La décision socialiste (Potsdam 1933), 
pp. 19-170. Outre la copieuse introduction de Jean Richard (pp. XI-CXXI), signa- 
lons, pour sa mise en relief historique et théologique, l’excellente étude d’André 
Gounelle, « Pour ou contre Hitler ? Le débat entre Hirsch et Tillich en 1934 », Revue 
d'Histoire et de Philosophie religieuses. 74 (1994) 4, 41 1-429. 
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développements plus amples dont la perspective antinazie 
est absolument parfaite ; de plus, comme André Gounelle 
l’a justement relevé, ils ne comportent aucune espèce d’hit- 
lérisme « Tillich ne désespère pas totalement, avant 1933, 
des nazis, mais [contrairement à Hirsch] il n’accorde aucun 
crédit à Hitler que d’emblée il juge démoniaque »*. 

Cependant, le seul fait d'évoquer un certain atten- 
tisme du Tillich d’avant 1933 envers les nazis, fussent- 
ils « de gauche », demande plus d’explications. 
Donnons donc d’abord la parole à Tillich lui-même. 
C’est sans doute à la fin de La Décision socialiste que se 
laissent consulter les pages les plus évocatrices à cet 
égard. 


Pour l’auteur, le prolétariat, s’il veut ébranler effica- 
cement les pouvoirs de la bourgeoisie, ne doit pas se 
contenter seulement de lutter et d’agir au nom d’idéaux 
moraux ou théologiques, de portée téléologique : la jus- 
tice, la dignité humaine, l’égalité, etc. Il doit le faire, 
certes, mais en récupérant ou en intégrant, en plus, sous 
forme « rompue », c’est-à-dire débarrassée de toute di- 
mension idolâtrique, les forces dont parlent les grandes 
mythologies humaines : le sol, le sang, etc. Car, note-t-il 
avec réalisme, « seules les forces de l’origine donnent 
les moyens d’attaquer »*. 


Ainsi, écrit Tillich, tout au souci de rendre vie et vi- 
gueur au socialisme, « le prolétariat sent que dans son 
âme une force originelle se révolte contre la réification 
provoquée par le principe bourgeois ; en même temps, il 
faut au plan social que cette force manifestée désormais 
sous la forme de groupes proches de l’origine, se sou- 
lève contre la domination de la bourgeoisie ».4 


Les lecteurs qui hésiteraient à voir dans ces lignes 
une allusion concrètement politique y seront conduits 
par la suite du texte. En effet, écrit encore l’auteur, « il 
est certain (...) qu’actuellement, on ne peut se permettre 
d’attendre la prolétarisation générale et qu’il faut s’ef- 


2. André Gounelle (art. cit., pp. 416 et 417) réfute sur ce point F.G.M. Feige et 
son livre The varieties of Protestantism in Nazi Germany : Five Theopolitical 
Positions. 


3. Tillich, op. cit., p. 137. 
4. Tillich, ibid., p. 137, souligné par l’auteur. 
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forcer d’unir le prolétariat révolutionnaire et les groupes 
révolutionnaires du romantisme politique »*. 


* 
* _* 


Sans doute, Tillich fait encore ici usage d’un vocabu- 
laire un peu particulier, personnel, et facilement sujet à 
contre-sens. Il est donc absolument crucial d’expliciter le 
sens des expressions « groupes proches de l’origine » et 
« groupes révolutionnaires du romantisme politique ». 


Rappelons d’abord une fois de plus que Tillich mani- 
feste une hostilité farouche à l’aile droite du Parti nazi 
ainsi qu’au chef lui-même de ce dernier qu’il soupçonne 
de la favoriser : « (...) le mouvement risque (...) constam- 
ment d’être absorbé par la force conservatrice du roman- 
tisme politique et d’être remis au service de la domination 
de classe. Le danger est d’autant plus grand que son 
Führer semble œuvrer dans ce sens »‘. 


Mais rappelons aussi que ces positions n’ont pas _em- 
pêché à l’époque certains antitillichiens de combattre l’au- 
teur que nous étudions par des insinuations de « prona- 
zisme larvé ». Tillich lui-même y fait allusion dans sa 
longue « lettre ouverte » à Emmanuel Hirsch de 1934 : 
« Nous avons montré l’importance du vital, de l’éros et de 
la volonté et nous y avons tant insisté que l’on n’a cessé 
de nous accuser de fascisme »’. Le terme de « fascisme » 
désigne en effet ici le nazisme lui-même, comme c'était le 
cas dans la langue des socialistes et des communistes alle- 
mands des années 30. 


k 
*X *% 


Il y a néanmoins tout lieu de penser que ce soupçon est 


injuste et déplacé. 


Le 4 juillet 1930, une scission relativement significa- 
tive se produisit au sein du Parti national-socialiste. 
Malgré un appel à l’unité de Gregor Strasser *, toute une 


5. Tillich, ibid., pp. 138-139, souligné par l’auteur. 


6. Tillich, op. cit., p. 139. 
7. Tillich, op. cit., p. 235. 
8. Pourtant déjà en opposition très nette au culte de la personnalité du Führer. 
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mouvance de sensibilité socialisante fit sécession sous la 
direction d’Otto Strasser, frère du premier, et de ses lieu- 
tenants Blank et Buchrucker *. Ils se constituèrent en un 
mouvement intitulé la K.G.N.R.S. (Kampfgemeinschaft 
Revolutionärer Nationaler Sozialisten : Communauté de 
Combat des Nationaux Socialistes Révolutionnaires). 
Après une grave crise à la fin de 1931, qui vit les effectifs 
de cette dissidence réduits à moins de 800 militants actifs 
pour environ 1500 adhérents, la K.G.N.R.S. se redressa. 
Elle tira profit de divers événements internes au Parti nazi 
lui-même, tels que les tensions survenues entre Hitler et 
Rôhm et surtout le limogeage de Gregor Strasser en 1932. 
En effet, la centrale munichoise du Parti avait décidé de 
neutraliser ses dissidents de gauche qui gênaient ses rap- 
ports avec les élites militaires et économiques, après 
qu’une stratégie de « récupération », confiée à Goebbels, 
Gauleiter politique de Berlin, eut échoué. 


Dans sa thèse intitulée Stratégie communiste et dyna- 
mique conservatrice : essai sur les différents sens de 
l'expression « National-Bolchévisme » en Allemagne 
sous la République de Weimar (1919-1933), Louis 
Dupeux nous aide à mieux cerner ce que fut « l’idéolo- 
gie » d’Otto Strasser. Elle était fortement sociale mais 
refusait la lutte des classes au nom du « tout » national, 
de la communauté organique allemande. Elle entendait 
dissoudre la Prusse conservatrice dans une Grande 
Allemagne moins oligarchique. Enfin, elle manifestait un 
romantisme antiindustriel et antitechnique, et un certain 
spiritualisme, ainsi qu’en témoigne le truculent pamphlet 
antistrasserien relevé par Dupeux dans la revue Die so- 
zialistiche Nation de septembre 1931 : « (...) Et alors il y 
aura un royaume de Strasser, avec beaucoup de religion 
(Ge souligne, car c’est important pour notre thème) et de 


participation au gain, et sans machines ni WC... Vive 
l’Allemagne »'!. 


9. A ce sujet, cf. Patrick Moreau, « Socialisme national contre hitlérisme : le cas 
Otto Strasser », La Révolution conservatrice dans l'Allemagne de Weimar, Kimé, 
Paris, 1992, pp. 377 à 389, 


10. Louis Dupeux, op. cit., Atelier de reproduction des thèses de l’Université de 
Lille III, Lille, 1976. 


11. Cité par Dupeux, op. cit., p. 508. 
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Soulignons enfin que, en 1933, à l’heure où paraît La 
Décision socialiste, Otto Strasser et les siens étaient des 
antihitlériens convaincus. Patrick Moreau rappelle la 
haine réciproque que se portaient Adolf Hitler et Otto 
Strasser ”. Le second, persécuté par la Gestapo, n’allait 
d’ailleurs pas tarder à devoir fuir à l’étranger. De plus, re- 
fusant toute assimilation des Juifs à des Untermenschen, 
Otto Strasser s’en rapprocha : il rechercha notamment des 
appuis financiers auprès de riches Juifs américains et ap- 
porta son soutien à l’idéal sioniste. Après avoir pris à tort 
Hitler pour le Kerenski de la révolution nationale, il réa- 
lisa toute sa dangerosité et sa duplicité, et il mena, selon 
les mots de Dupeux, « avec un extraordinaire courage 
(...) le combat (...) après le 30 janvier 1933 et plus encore 
après l’assassinat de son frère Gregor lors de la ‘Nuit des 
longs couteaux’ »". 


* 
*X  *# 


Il me paraît dès lors tout à fait plausible de penser que 
les quelques appels de Tillich aux « groupes proches de 
l’origine ou aux groupes révolutionnaires du romantisme 
politique » ne représentaient pas une forme de rapproche- 
ment avec le Parti national-socialiste. Ceux qui étaient 
visés, c’étaient : 

1) des dissidents tels que le furent Otto Strasser et ses 
épigones ; 

2) éventuellement aussi des « ailiers gauches » du 
Parti national-socialiste sur le point d’entrer en rébellion 
mais déjà irréversiblement et complètement démarqués 
par rapport à la politique du Führer. D'ailleurs, face à la 
dérive majeure — et décisive — du nazisme, à savoir l’anti- 
sémitisme et le culte de la personnalité, Paul Tillich n’a 
jamais eu aucune complaisance : toute sa brouille avec 
Emmanuel Hirsch est là pour le démontrer. 


Un dernier élément mérite d’être ajouté au dossier. 
Dans son étude, Patrick Moreau fait allusion aux liens en- 
tretenus par le mouvement d’Otto Strasser avec la revue 
Die Tat (L'Action). Elle était dirigée notamment par l’éco- 


12. Moreau, art. cit. pp. 388-389. 
13. Dupeux, op. cit., p. 511. 
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nomiste Fernand Fried, et représentait « une sorte de pôle 
intellectuel militant pour la constitution d’un front antihit- 
lérien allant des nationaux socialistes révolutionnaires aux 
conservateurs chrétiens en passant par des syndicalistes 
comme Leipart ou des personnalités comme 
Schleicher »*. 


Or, dans le texte de La Décision socialiste, Paul 
Tillich cite justement plusieurs fois cette revue Die Tat, 
ainsi que le Cercle Die Tat qui gravitait autour d’elle”. 
Dans ce périodique, il voyait, semble-t-il, une espèce de 
défi pour le socialiste religieux. Il considérait en effet les 
idées qui y étaient défendues comme des utopies mais 
aussi comme des provocations pour l’approfondissement 
du socialisme tel qu’il le concevait. Ainsi, cet intérêt cri- 
tique de Tillich pour Die Tat est peut-être une raison sup- 
plémentaire pour voir dans le mouvement d’Otto Strasser, 
impliqué lui aussi dans la vie de cette revue, un destina- 
taire de certaines de ses pages antinazies les plus contro- 
versées. 


Actualité des Écrits antinazis de Tillich 


Après avoir éclairé quelque peu la position de Tillich 
dans ce contexte tourmenté, il est possible d’énoncer des 
pistes sur l’intérêt contemporain de ses Écrits contre les 
Nazis, sans plus suspecter ceux-ci de complaisance à 
l’égard de l’hitlérisme ; une telle idée est en effet le fruit 
d’interprètes peu instruits de la complexité du terrain poli- 
tique de l’époque. 

Je discerne cinq domaines où les textes de combat du 
Tillich des années 30 viennent nous rejoindre et nous sti- 
muler : théologie, histoire, politique, morale et philoso- 
phie. 

a) Il y a d’abord le plan théologique. Pour édifier sa 
théorie antinazie, Tillich s’appuie en effet sur la dualité 
origine-exigence. Selon lui, le nazisme sanctifie l’ori- 
gine : Sang, sol, race, etc. Ce faisant, il ignore l’exigence, 
c’est-à-dire l’appel — humain par excellence — à nous arra- 
cher sans cesse à ces envoûtement primordiaux pour viser 


14. Moreau, art. cit., p. 382 ; cf. aussi Dupeux, op. cit. p. 504. 
15. Tillich, Écrits contre les Nazis, p. 24, p. 65. 
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la réalisation d’une cité de justice, d'autonomie des per- 
sonnes et de rationalité vécue. Le nazisme, pour cela, doit 
faire taire à la fois la voix de l’humanisme et celle du pro- 
phétisme biblique. Et il essaie constamment de faire pas- 
ser l’origine pour une exigence. 


Ce qui frappe le lecteur est ici le fait que Tillich évite 
de ramener sa confrontation avec le nazisme sur le seul 
terrain de la théologie de la création ou sur celui d’une 
pure ontologie chrétienne. Il entend répondre au niveau 
même de l’eschatologie et de la théologie du Royaume à 
ce qui semble pourtant le défier sur le plan de l’interpréta- 
tion des réalités telluriques. Dans son vocabulaire, cela se 
traduit par la valorisation de « l’exigence ». 


Face à une idéologie jouant fortement sur l’irrationnel 
et sur les enthousiasmes populaires, sa réplique veut 
mettre en avant les thèmes théologiques les plus aptes à 
transcender et à dépasser sur son propre terrain cet irra- 
tionnel, à savoir le prophétisme et l’eschatologie. Ce fut 
au contraire l’erreur fatale de Hirsch que d’aborder le na- 
tional-socialiste uniquement en termes « d’ordres de la 
création » et d’ontologie. 


De nos jours, encore, de larges pans de la théologie 
tant catholique que protestante subissent une vraie 
« déseschatologisation ». A titre d'exemples, citons un in- 
térêt renouvelé pour le religieux, le sacré, la création, la 
spatialité, etc. Le risque existe bien de voir à nouveau des 
théologiens répondre aux mouvements néopaïens actuels 
à la façon d’un Hirsch plutôt qu’à celle d’un Tillich. Et 
cela, en raison de leur incapacité à saisir que les forces 
pseudoeschatologiques qui sous-tendent ces mouvements 
exigent qu’on les contre-attaque sur ce terrain-là aussi, 
voire d’abord. 


b) Un second apport des écrits antinazis concerne la 
discussion historique, le débat sur les causes du nazisme 
plus précisément. Deux positions organisent ce débat. 
Certains valorisent les explications économiques. Les 
marxistes, par exemple, voient dans le mouvement hitlé- 

rien une forme de capitalisme, censée en annoncer l’ef- 


16. Sur ce débat, cf. p. ex. Ian Kershaw, Qu'est-ce que le Nazisme 2 Problèmes et 
Perspectives d'’Interprétation, traduit de l’anglais par J acqueline Garnaud, Gallimard 
(Folio Histoire), Paris, 1992. 
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fondrement final. D’autres, par contre, refusent de tout ex- 
pliquer par les infrastructures sociales. Ils font droit au 
facteur humain, à l’aspect charismatique du discours 
d’Hitler, à sa capacité de fascination idolâtrique. 
Radicalisée, cette perspective peut déboucher sur une as- 
similation du nazisme à un phénomène magique sui gene- 
ris : le Führer est un « mauvais génie » envoyé par le 
« destin » dans l’histoire de l’ Allemagne. Il est décrit 
comme « diabolique », « démoniaque », etc. Il semble ce- 
pendant que ces deux types d’explication soient égale- 
ment insatisfaisants. En réduisant le nazisme à un phéno- 
mène déterminé par l’économie, l’on manque d’attention 
à sa dimension religieuse et l’on exonère ses acteurs de 
leurs responsabilités morales et spirituelles. Par contre, en 
le ramenant à de l’envoûtement, l’on fait montre de naï- 
veté politique. Or, il y a chez Paul Tillich une analyse du 
nazisme comme autodestruction de la modernité qui dé- 
passe cette alternative. Avec un tel diagnostic, Tillich met 
dans le collimateur tout à la fois la dimension politique et 
l’aspect de possession et d’hystérie religieuses du na- 
zisme. Ce qui est original est ici qu’il parvient à exprimer 
simultanément (et à faire interagir) la dénonciation spiri- 
tuelle et l’analyse sociale. 

c) En troisième lieu, les écrits antinazis, parce qu'ils 
circonscrivent ce qu’il faut bien appeler une « essence » 
du nazisme, aideront les Églises et les théologiens à 
mieux discerner les relèves et les prolongements actuels 
de cette idéologie funeste. La paresse nous pousse quel- 
quefois à n’évoquer que quelques nostalgiques du 
IT: Reich ou des skinheads dont les excès certes exé- 
crables relèvent parfois du simple droit commun. La ré- 
flexion de Tillich demande que l’on aille plus loin. Elle 
avance une proposition forte et durable : le nazisme est, 
en son fond, une eschatologisation viciée de l’originel, 
une transformation des racines naturelles en destination 
spirituelle. En cela réside sa dangerosité pour toute alté- 
rité. La théologie va porter dès lors un regard critique sur 
des phénomènes nouveaux : Organisations criminelles in- 
ternationales, de type mafieux, qui étendent leur domina- 
tion sur la planète en jouant justement de l’archaïque (la 
famille, le clan,le « Parrain », etc.) ; sectes et mouvements 
fondamentalistes qui font de même, et justifient les pires 


CONTRE LES NAZIS : ACTUALITÉS DES ÉCRITS DE TILLICH 29 


violences psychologiques au nom de l’Occident ou de 
l Amérique ; voire certaine « écologie profonde » qui ne 
se cache plus guère de vouloir faire passer les « droits de 
la nature » avant ceux de l’homme ; etc. 


d) Quatrièmement, les textes de Tillich nous permet- 
tent d’approfondir la question des rapports entre le na- 
zisme et le mal. Cette interrogation deviendra forte surtout 
après la « Shoah », mais elle se posait également à propos 
de l’hitlérisme des années 19 à 33 dont les visées guer- 
rières et racistes étaient déjà bien perceptibles (à certains 
égards, elles l’étaient même plus qu'entre 1933 et 1937, 
où le régime joua parfois la carte de la modération appa- 
rente). 


Le nazisme est-il le mal absolu ? Répondre affirmati- 
vement a l’avantage de dénoncer clairement le militarisme 
et l’antisémitisme allemands et autrichiens, et de prévenir 
leurs résurgences. Mais cette attitude comporte peut-être 
l'inconvénient de banaliser involontairement d’autres to- 
talitarismes et d’autres génocides de notre temps, l’armé- 
nien, le cambodgien ou le rwandais par exemple. 
Répondre non n’est pas une meilleure solution ; car, si 
l’on se réserve de dénoncer ainsi l’aspect intolérable 
d’autres fanatismes, le stalinisme, le maoïsme, etc., l’on 
risque par contre d'introduire ici une forme d’indulgence 
envers Hitler et d’appuyer ceux qui, parmi les historiens, 
« cherchent des excuses » aux nazis ou tout simplement 
aux Allemands. Ce dilemme est ainsi au cœur de débats 
très contemporains sur le pardon à accorder aux criminels 
contre l’humanité, sur les rapports entre Israël et 
l’ Allemagne, etc. 


Or, des écrits antinazis de Tillich me semble poindre 
une idée qui débloque en quelque mesure cette aporie. Pour 
notre auteur, le nazisme est bien le mal absolu, mais il n’est 
pas la forme universelle et transhistorique du mal absolu. 
Dans son article sur l’État total et la Situation des Eglises 
notamment, Tillich parvient en effet à penser ef le caractère 
| absolument nuisible du nazisme, ef sa situation tout à fait 
particulière et contingente de phénomène historique. Dès 

lors, penser la malignité radicale et inconditionnelle du na- 
zisme n’équivaut plus à disculper à priori quelque autre to- 
talitarisme ni quelque autre dictateur de cette imputation. 
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e) Observons en cinquième lieu que les écrits antinazis 
nous fournissent, dans une perspective de type philoso- 
phique, une approche synthétique du XX‘ siècle. Je veux 
dire par là que s’en dégage un bilan critique tant du na- 
zisme que du marxisme et du capitalisme. Les trois cou- 
rants politiques les plus puissants de notre temps y sont 
radicalement réfléchis, et une vision aussi globale ne 
semble disponible ni dans l’orbite des philosophies néoli- 
bérales, ni dans le discours néomarxiste (ou dans les théo- 
logies de la libération actuelles), ni, enfin, dans les pen- 
sées peu ou prou « antimodernes » ou « post-modernes » 
issues de Nietzsche ou de Heidegger. 


En fait le seul point de vue de philosophie politique 
qui étudierait et interpréterait avec autant de recul et de 
liberté tant le libéralisme que le marxisme et le nazisme 
serait celui de l’École de Francfort, qui a d’ailleurs 
beaucoup marqué Tillich. Toutefois, par rapport à cette 
mouvance, ce dernier a l’avantage d’être plus program- 
matique : il échappe aux conclusions désespérées ou 
esthétisantes des grandes figures de l’Ecole. La théologie 
antinazie de Tillich exprime en effet, en plus, un projet de 
militance et d’espérance. Elle nous le propose avec une 
ampleur qui en fait beaucoup plus que la simple continua- 
tion du socialisme religieux. 


% 
*X _* 


En conclusion, il faudrait encore souligner combien 
toute cette réflexion philosophique, théologique et poli- 
tique se confond presque constamment avec une médita- 
tion sur le luthéranisme. Devant les réalités originelles et 
leurs tenants idolâtriques, le luthéranisme apparaît, en 
effet, et Tillich ne cesse d’y revenir sous différents biais, 
comme étant dans une position bien plus radicale que le 
catholicisme ou le calvinisme. Certes, par son rejet de tout 
idéalisme et de tout progressisme, par sa loyauté quasi- 
ment instinctive à l’État, par sa méfiance à l’égard des 
thèmes de la sanctification et peut-être aussi de l’eschato- 
logie, le luthérien est celui qui peut inconsciemment pré- 
parer le terrain aux néopaïens. Mais, en revanche, par son 
insistance inégalée sur l’intériorité subjective et indivi- 
duelle, il est aussi celui contre qui peuvent buter en der- 
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nier ressort toute culture de masse et toute politique idolâ- 
trique. À l’issue de la lecture des écrits antinazis, nous ne 
sommes donc pas loin de penser que /a réinterprétation 
critique du luthéranisme sera forcément au cœur du débat 
qui attend la théologie et les Eglises, en cette heure de re- 
tour d’un néopaganisme toujours plus irrationnel et poly- 
morphe. 
Bernard HORT, 
Faculté de théologie protestante, Bruxelles 
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MOHAMMED, PROPHÈTE 
POUR LE CHRISTIANISME ? * 


Peut-être peut-on dire que le simple fait du dialogue, 
de la parole qui circule entre des êtres humains différents, 
caractérisés donc comme êtres humains par l’altérité, et 
tout particulièrement le fait du dialogue inter-religieux est 
déjà, en lui-même, un fait prophétique. Le dialogue est le 
triomphe sur le monologue, sur l’auto-suffisance de l’indi- 
vidu tendant à s’absolutiser et qui par le dialogue s’inscrit 
dans la communauté humaine, renonçant à sa superbe ar- 
rogante d’être lui-même Dieu ou — autre extrême dans la- 
quelle bascule inéluctablement l’orgueil auto-déificateur 
lorsqu'il se heurte au fait têtu de sa finitude humaine — à 
son désespoir d’humilié, désespoir d’être moins que rien. 
Le dialogue est un fait prophétique parce qu’il fait place à 
autre chose que moi, à l’autre (minuscule) et ainsi égale- 
ment à l’Autre (majuscule). Comme tel, le dialogue est à 
la fois intégratif — intégratif de l’autre dans le sens de son 
accueil par moi, dans le sens par conséquent que je lui fais 
place — et thérapeutique : le dialogue me/nous guérit de ce 
que je nomme des maladies de la foi (telles l’orgueil du fa- 
natisme et la résignation du relativisme). Je dirai d’emblée 
qu’une religion qui n’est pas dans ce sens dialogique et, 
partant, intégrative et thérapeutique, n’est pas religion en 
vérité mais autre chose que religion, ou religion pervertie. 
C’est le cas de la religion qui, sous prétexte d’ouverture à 
Dieu, est fermeture à ce qui est autre que Dieu (le monde 
et l’homme) et fermeture à Dieu comme Autre, comme 
Dieu : Il ne peut pas être possédé mais il peut seulement 
être cru, espéré, aimé ; et la foi, l’espérance et l’amour en- 
vérs Dieu ne peuvent fonder autre chose que la vérité, l’es- 

* Exposé présenté lors d’une Journée d’études sur « Prophétisme et prophétolo- 
gie en islam », organisée par le Groupe d’Études et de Recherches Islamologiques (di- 
recteur : R. Stehly) à la Faculté de Théologie protestante de Strasbourg, le 7 juin 1996. 
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pérance et l’amour entre les hommes. Je pars de l’affirma- 
tion que je ne justifie pas ici davantage, que les trois reli- 
gions abrahamiques (le judaïsme, le christianisme et 
l’islam) sont, dans leur vraie compréhension, fondamenta- 
lement des religions au sens authentique du terme, et ce 
nonobstant leurs différences qui demeurent ; celles-ci ne 
peuvent être abordées entre ces trois religions et à l’inté- 
rieur de chacune d’elles que dans un esprit dialogique et 
donc intégratif et thérapeutique dans le sens qui a été dit, 
si ces religions honorent leur qualité de religion en vérité. 


Ceci étant, Mohammed est-il prophète pour le christia- 
nisme ? Je réfléchirai à cette question en la faisant précé- 
der de deux autres questions qui pour ainsi dire la délimi- 
tent ; ma contribution aura par conséquent trois parties : 

1. L’autre, prophète pour le christianisme comme pour 

l’islam ? 

2. Jésus, prophète pour l’islam ? 

3. Mohammed, prophète pour le christianisme ? 


C3 
* *# 


IL. L’autre, prophète pour le christianisme 
et pour l’islam ? 


Commençons par le christianisme entendu comme 
présupposant le judaïsme : autrement dit, nous parlons du 
christianisme qui se base sur le Nouveau Testament en 
tant que celui-ci présuppose l’ Ancien Testament. 

Il est clair pour tout lecteur de 1’ Ancien et du Nouveau 
Testaments que ce que j’appellerai pour faire vite l’affir- 
mation monothéiste, l’affirmation du Dieu un et unique, 
est l’affirmation de foi fondamentale d’où procèdent ou à 
laquelle sont liées toutes les autres concernant Dieu. L’af- 
firmation monothéiste qui est au cœur de l’alliance de 
Dieu avec Israël — elle est la révélation du Sinaï : « Je suis 
le Seigneur ton Dieu qui t’ai fait sortir du pays d'Egypte, 
de la maison de servitude. Tu n’auras pas d’autres dieux 
devant ma face » (Ex 20, 2) — et qui s’exprime comme 
confession de foi dans le Shema Israël : « Ecoute, Israël, 


1. Cf. à ce propos dans notre Dogmatique pour la catholicité évangélique 
(D.C-E.) 1/2 : Réalité et révélation (Cerf/Labor et Fides, Paris/Genève, 1987), la par- 
tie consacrée aux religions (p. 108 ss), plus particulièrement à l’islam (p. 455 ss.). 
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le Seigneur notre Dieu, Seigneur un » (Dt 6, 4), est l’affir- 
mation de l’Autre absolu. S’il y a des prophètes, c’est 
d’abord parce qu’il y a cette parole prophétique fonda- 
mentale : les prophètes l’inscrivent dans la réalité des faits 
de leurs époques respectives. Jésus est lui-même prophète 
— terme qui lui est appliqué toujours à nouveau dans le 
Nouveau Testament, principalement dans les évangiles — : 
il l’est par la révélation de Dieu qu’il apporte ; en même 
temps, parce qu'il est la Parole de Dieu (Jn 1) et ne fait 
pas que l’annoncer, parce qu’il est la révélation elle-même 
de Dieu, il est l’Autre absolu lui-même dans sa proximité 
immanente la plus personnelle. On sait que cette affirma- 
tion, celle de l’incarnation mais qui est déjà liée à celle de 
la création, implique la distinction en Dieu, entre sa trans- 
cendance et son immanence : Dieu le transcendant est 
tourné hors de soi, Il l’est dans le Fils, et cela tant dans 
l’œuvre créatrice que dans l’œuvre rédemptrice ; par 
ailleurs, le Dieu transcendant comme Père, immanent, 
c’est-à-dire tourné vers le monde et les hommes, comme 
Fils, est aussi présent dans le monde-et-les hommes, au 
cœur des choses et des êtres, comme Saint Esprit. L’affir- 
mation trinitaire — du Dieu tri-un — est la forme chrétienne 
du monothéisme. Elle rend compte à sa manière du fait 
que Deus semper major : le Saint Esprit renvoie au Fils et 
le Fils au Père, le Père au Fils et le Fils au Saint Esprit, 
etc. La foi inscrit le croyant dans la vie divine elle-même 
qui est la tension entre les trois « personnes », c’est-à-dire 
les trois manières d’être de Dieu. Par là ; la foi est vie, par 
conséquent tension ; si elle est un être saisi par Dieu, elle 
n’est pas un saisir Dieu mais un chemin, un cheminement, 
au nom de l’Autre (majuscule) et en relation à lui, et à 
l’Autre toujours autre, c’est-à-dire, en fait, toujours vi- 
vant. 

Il est clair également pour le lecteur de l’ Ancien et du 
Nouveau Testaments que l’affirmation de Dieu implique 
l’affirmation de l’altérité par rapport à Dieu du monde et 
de l’homme, et elle implique l’affirmation de l’altérité à 
l’intérieur du monde et de l’homme, on peut aussi dire 
l’affirmation du mystère du monde et de l’homme. Le 
monde et l’homme ne sont pas Dieu, et pourtant ils sont le 
lieu possible d’advenue, de manifestation de Dieu. Ils le 
sont précisément dans ce qui dans le monde et en 
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l’homme, en l’humanité, est autre. Ainsi, c’est l’altérité 
d'Israël, du fait de son élection, qui, lorsqu'elle est vue 
dans la foi, et lorsqu’ll est l’altérité due à l’élection, 
confronte avec Dieu : de même l’altérité de l’étranger ap- 
pelle, à cause de Dieu qui est aussi son Dieu, à l’amour de 
l'étranger, étant entendu que la qualité d’étranger, de no- 
made, est fondamentalement celle d’Israël lui-même, 
même là où il est établi sur sa terre. Cf. Ex 22, 20 : « Tu 
ne maltraiteras pas l’étranger, tu ne l’opprimeras pas, car 
vous avez été des étrangers dans le pays d'Egypte » 
(cf aussi. Ex 23,9 :Dt 1041755279) ;etdChr 29 15% 
« Nous sommes devant toi des étrangers et des passants, 
comme nos pères... ». La parole de Jésus dans Mt 25, 40 
va jusqu’à dire que c’est dans ceux qui sont autres, dans 
les « petits », que nous servons le Christ. Par ailleurs, 
Dieu agit de manière étrange : il châtie qui il aime : 1l 
sauve en jugeant ; c’est dans la mort de la croix de 
Golgotha qu’il manifeste sa puissance de vie. 


Dans ce sens on peut dire que l’autre (minuscule) en 
tant qu’il ouvre à l’Autre (majuscule), et l’ Autre (majus- 
cule) en tant qu’il ouvre à l’autre (minuscule), a une por- 
tée prophétique, par le fait que l’altérité est dialogique ou, 
comme on peut dire aussi, relationnelle et, par là, comme 
cela a été dit, intégrative et thérapeutique. Il faut bien 
noter que c’est l’affirmation monothéiste qui fonde l’alté- 
rité de Dieu et celle du monde et de l’homme par rapport 
à Dieu dans le sens de la relationnalité de chacune en elle- 
même (Dieu est en relation en lui-même, et le monde et 
l’homme sont essentiellement relationnels) et dans le sens 
de la relationnalité entre elles deux, c’est-à-dire entre 
Dieu d’un côté, le monde et l’humanité de l’autre côté. Le 
caractère inclusif de l’affirmation monothéiste est cepen- 
dant lié à son caractère exclusif. C’est le Dieu un et 
unique qui est inclusif. L’inclusivité n’est pas un inclusi- 
visme, autrement dit elle ne va pas de soi, on peut aussi 
dire : elle n’est pas de l’ordre du fait empirique, de l’ordre 
de la vue, mais de l’ordre de la foi, de l’espérance et de 
l’amour. Par ailleurs, l'exclusivité de Dieu n’est pas un 
exclusivisme, lequel serait un dualisme et donc la néga- 
tion de l’altérité comme relationnelle. Exclusivité et inclu- 
sivité sont une polarité, c’est-à-dire renvoie l’une à 
l’autre, sont corrélatives. 
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Il en appert que c’est l’affirmation monothéiste référée 
dans le sens indiqué au monde et à l’humanité qui est pro- 
phétique. Pour le christianisme en vérité, l’autre et 
l’Autre, l’Autre et l’autre, là où ils sont discernés comme 
tels — ce qui demande le travail du discernement spirituel, 
qui est celui de la foi, de l’espérance et de l’amour — sont 
corrélativement prophétiques, ce qui veut dire, contre 
toutes les forces de désintégration et de maladie : il sont 
intégratifs et thérapeutiques. 

Qu'en est-il de l’islam ? 

Nous connaissons la confession de foi fondamentale, 
la shahada : « Point de divinité si ce n’est Dieu, et 
Mohammed est l’envoyé de Dieu ». Dans sa première par- 
tie, cette confession de foi correspond à la tradition judéo- 
chrétienne. Nous reviendrons sur la deuxième partie de la 
shahada dans notre troisième développement sur 
« Mohammed, prophète pour le christianisme ? ». 


La confession de foi musulmane, considérée dans sa 
première partie, rejoint l’affirmation monothéiste de 
l’ Ancien Testament, d’Israël donc. Elle se situe critique- 
ment par rapport à la compréhension trinitaire et donc 
chrétienne du monothéisme, y voyant un trithéisme, l’af- 
firmation des trois dieux, et par conséquent une compro- 
mission avec l’associationnisme (shirk), à savoir? le pa- 
ganisme polythéiste dans le sens de désintégrateur, de 
non-unificateur, autrement de non-intégratif et de non- 
thérapeutique. Dans le rejet de l’associationnisme (nous 
parlons plus couramment à ce propos d’idolâtrie), 1l y a 
unanimité entre les trois religions abrahamiques. Pour ce 
qui est du reproche d’associationnisme adressé au chris- 
tianisme à cause de sa compréhension de l’unité de Dieu 
comme unité trine, il repose indéniablement sur une mé- 
connaissance de l’affirmation trinitaire : celle-ci n’est 
pas l’affirmation de trois dieux, mais de trois manières 
d’être éternellement concomitantes du Dieu un. Cette tri- 
nité (tri-unité) éternelle, Dieu donc s’atteste hors de lui 
dans son œuvre de création et de rédemption, de salut : le 
Coran ne dit pas autre chose qui atteste Dieu, le Tout 
Autre, comme le Créateur et le Miséricordieux ; pour le 


2. Cf. à ce propos mon article, le problème christologique dans les rapports 
entre l’Église chrétienne et le judaïsme d'une part, l'islam d'autre part, un obstacle 
ou un pont ? In Foi et Vie, 1991/6, p. 23 ss. 
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christianisme, cette œuvre vers l’extérieur de Dieu est 
l’œuvre de Dieu comme Fils. Et la mystique musulmane — 
le soufisme — affirme aussi la présence de Dieu dans le 
cœur de l’homme voire dans le cœur des choses, ce qui 
rejoint l’affirmation chrétienne du Saint Esprit en tant que 
manière d’être présente de Dieu, du Dieu qui est en même 
temps et donc concomitamment immanent (c’est-à-dire 
tourné vers l’immanence) et transcendant. Je ne peux dé- 
velopper ce point ici, mais bien comprise l’affirmation tri- 
nitaire chrétienne n’est pas, en tout cas pas du point de 
vue chrétien mais peut-être pas non plus vraiment du 
point de vue musulman dans sa forme soufi, un obstacle 
mais bien plutôt un pont entre christianisme et islam. 


Pour l’islam, Dieu est le Tout Autre, mais cette altérité 
de Dieu est, vis-à-vis du monde et de l’homme, une alté- 
rité relationnelle, créatrice et salvatrice, et elle est mysté- 
rieuse : aussi, du moins pour le soufisme, elle est mysté- 
rieusement présente dans la foi et, pour la foi, dans les 
êtres et les choses, et transcendant ainsi toute compréhen- 
sion qui voudrait enfermer cette altérité en elle-même et 
qui, du coup, tendrait à la renier. L’affirmation mono- 
théiste est, dans l’islam dans sa vérité telle qu’elle m’ap- 
paraît, une affirmation prophétique par le fait qu’elle re- 
jette toute idolâtrie, aussi toute théo-idolâtrie, laquelle est 
la réduction de Dieu à une idole, à la disposition de 
l’homme. 


Nous savons par ailleurs que le Coran fait une place 
grande à l’autre (minuscule) qui n’est pas Dieu, donc au 
monde et à l’homme, et à l’intérieur de l’humanité à 
l’autre. Potentiellement, et à bien des égards réellement, 
ce qui a été dit à propos de l’autre dans ce sens selon la 
tradition judéo-chrétienne se retrouve dans le Coran. Je ne 
développe donc pas ce point. Je m’attache seulement à 
deux cas particuliers envisagés par le Coran. | 


Le premier a trait aux religions du Livre que sont pour 
le Coran le judaïsme et le christianisme. On sait que le 
statut de l’Écriture sainte est différente pour le judaïsme et 
le christianisme d’une part, l’islam d’autre part. On sait 
aussi que, selon le Coran, seul ce dernier contient la vérité 
religieuse intégrale, qui vient corriger sur un certain 


3. Cf. à ce propos D.C.E. 1/2, p. 457. 
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nombre de points les Écritures antérieures, même si par 
ailleurs le Coran appelle lui-même du fait de l’étalement 
de la révélation coranique sur deux périodes et de la pré- 
sence dans le Coran de versets abrogeants et de versets 
abrogés. Tout cela n’a pas à nous retenir ici, mais c’est le 
statut particulier qui est reconnu aux juifs et aux chrétiens. 
Il y a place, selon le Coran et donc selon l’islam en vérité, 
pour le judaïsme et le christianisme, les deux autres reli- 
gions abrahamiques, pour insuffisantes qu’elles soient par 
ailleurs comparées à l’islam lui-même. Mais elle ne sont 
pas seulement insuffisantes, elles sont aussi fondatrices. 
Le Coran respecte l’altérité de ces deux religions, non pas 
en en prenant son parti mais dans le sens d’un partenariat 
dialogique, même s’il est critique, et donc dans un sens 
intégratif et thérapeutique. Il paraît évident que l’islam en 
vérité ne peut pas ne pas reconnaître le caractère de réci- 
procité critique de ce partenariat dialogique, comme (nous 
y reviendrons plus loin) le judaïsme et le christianisme 
dans leur vérité ne peuvent se fermer à ce partenariat cri- 
tique. 

L'autre cas a trait à une deuxième catégorie d'hommes 
envisagés par le Coran, les associationnistes. Leur cas au 
regard du Coran semble assez désespéré, et l’islam 
connaît à ce propos certainement sa tentation la plus forte 
de se fermer à l’interpellation prophétique pouvant éma- 
ner d’autres que des détenteurs d’une Écriture (juifs et 
chrétiens). Mais le Coran parle de la révélation donnée à 
Noé, et l’humanité noachique ne se laisse certainement 
pas réduire dans le sens de l’associationnisme. Cela peut — 
et dirai-je — doit permettre à l’islam de nuancer son juge- 
ment largement négatif concernant les religions païennes 
et de discerner dans l’humanité noachique, à côté de la 
perversion associationniste, le monothéisme de Noé lui- 
même qui a également pu y laisser des traces (Coran 42, 
13)*. L'autre, quel qu’il soit, appelle le discernement de la 
foi, de l’espérance et de l’amour, et pour l’islam (mais la 
même chose vaut pour le judaïsme et le christianisme) est 
potentiellement prophétique à son égard et l’autre est po- 
tentiellement prophétique pour l’islam. 


4. Cf. à ce propos D.C.E. 1/2, p. 457 s. 
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II. Jésus, prophète pour l’islam ? 


La question peut être entendue dans un double sens. 


Selon un premier sens, il s’agit de Jésus tel qu’il est 
présent dans le Coran. Je ne développe pas maintenant les 
affirmations du Coran concernant Jésus. Il est obvie que 
Jésus est prophète selon le Coran ; cela veut dire qu’il 
était, en son temps, prophète pour les israélites, comme 
Mohammed l’est de son temps à lui‘. De même que Jésus 
n’abolit pas mais parachève la révélation antérieure à la 
sienne, de même Mohammed perfectionne — et cela veut 
dire aussi, là où il y a lieu, corrige — la révélation donnée 
par Jésus comme celle donnée avant lui : le Coran est le 
critère de vérité de toute la révélation antérieur de la tradi- 
tion judéo-chrétienne. La qualité de prophète de Jésus 
pour l’islam est ainsi subordonnée à la révélation cora- 
nique : Jésus n’en est pas moins présent dans le Coran 
comme le prophète le plus éminent. Il est important pour 
le christianisme de pleinement reconnaître et valoriser la 
place faite à Jésus dans le Coran et donc dans l’islam. 
Pour prendre la mesure de cela, il suffit d’une part de se 
rappeler (négativement) la non-reconnaissance de Jésus 
dans la tradition majeure du judaïsme, d’autre part d’évo- 
quer (positivement) la reconnaissance de Jésus comme 
prophète d’Israël, comme « notre frère » (Schalom ben 
Chorin) par certains théologiens juifs contemporains’. La 
présence expresse de Jésus dans le Coran — en particulier 
aussi l’attente de son retour — est un fait d’une importance 
réelle pour le dialogue islamo-chrétien. En même temps, 
elle n’est pas sans faire problème. Celui-ci apparaît 
lorsque nous prenons la question : Jésus, prophète pour 
l'islam ?, selon l’autre compréhension possible. 


Selon cette deuxième compréhension, il s’agit de Jésus 
tel qu’il est attesté par le Nouveau Testament et confessé 
par l’Église chrétienne. Ce n’est pas le lieu de développer 
ici la christologie de la tradition chrétienne. Il faut simple- 
ment noter la non-identité de la jésulogie coranique (ou 
encore messianologie, puisque le titre de Messie est donné 


5. Cf. a ce propos H. Michaud, Jésus selon le Coran. Cahiers théol. 46. 
Delachaux et Niestlé, Neuchâtel, 1960. 


6. Cf. H. Michaud, op. cit., p. 29 ss. 
7. Cf. D.C.E. 1/2, p. 457 ss. 
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à Jésus dans le Coran, même s’il n’a pas le sens plein du 
Nouveau Testament) avec la christologie biblique et 
chrétienne. A partir de là se pose une double question. 


Premièrement, comment le christianisme se situe-t-1l 
vis-à-vis de la place et de la qualité reconnues par le Coran 
à Jésus ? Autrement dit, puisque la jésulogie du Coran est 
indubitablement moindre que la christologie chrétienne, 
comment se situe-t-il, lui qui est plus, par rapport à 
moins ? La tentation est grande pour le christianisme de 
régler son compte au Coran et à l’islam en disant que, 
concernant Jésus, l’islam est une hérésie chrétienne. Pour 
vraie en soi que puisse être l’affirmation, elle est pourtant 
insuffisante au regard de ce que nous avons dit sur le par- 
tenariat réciproquement critique entre islam et christia- 
nisme ; elle tend en effet à miner définitivement ce parte- 
nariat, comme cela a été généralement le cas dans le passé. 
Mais alors le christianisme ne s’avérera pas intégratif ni 
thérapeutique ; il se reniera donc comme religion prophé- 
tique. Nous savons assez à quoi conduit ce reniement pour 
ce qui est des rapports entre christianisme et islam, à sa- 
voir l’incompréhension, la rupture du dialogue et toute la 
suite, pour mesurer l’enjeu, à vrai dire l’arrogance irres- 
ponsable d’une attitude comme celle-là. Aussi le moins du 
Coran en ce qui concerne Jésus ne doit pas être un obstacle 
voire un empêchement au dialogue, pour difficile puisse- 
t-il être. Si l’histoire des rapports entre christianisme et 
islam doit être renouvelée, transformée, il faut que le 
christianisme reconnaisse l’importance relative d’un moins 
qui n’est pas un rien mais qui, par rapport à rien, est déjà 
un plus. Le christianisme peut à ce propos s’appuyer sur sa 
propre histoire. L’exemple contemporain est celui de 
l’œcuménisme inter-chrétien qui met fin à des siècles 
d’anathématisations réciproques entre les Églises chré- 
tiennes et qui a conduit et continue de conduire les Eglises 
à croître, chacune en elle-même et toutes ensemble, vers 
une plus grande plénitude de foi. L'exemple le plus ancien 
est celui de la coexistence, au premier siècle de la nais- 
sance du christianisme, de deux formes de christianisme ; 
le judéo-christianisme et le pagano-christianisme coexis- 
taient et se reconnaissaient tant bien que mal réciproque- 


8. Cf. H. Michaud, op. cit., p. 4458. 
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ment, alors que la fin progressive du judéo-christianisme, 
à partir de la dispersion du judaïsme en l’an 70, a induit un 
appauvrissement du christianisme ; autrement dit : le 
moins coupé du plus, même et précisément là où le plus, 
coupé du moins, s’enfle et s’hypertrophie”. Aussi la ques- 
tion posée, à savoir comment le christianisme avec son 
plus en ce qui concerne Jésus se situe par rapport à l’islam 
et son moins christologique, est-elle, dans la réponse qui 
lui est donnée, déterminante pour l’auto-compréhension du 
christianisme et pour sa qualité, oui ou non, intégrative et 
thérapeutique, plus simplement dialogique ou prophétique. 
Positivement parlant, j’affirmerai que le moins peut être 
prophétique vis-à-vis du plus en empêchant le plus de de- 
venir idolâtrie, de s’auto-absolutiser alors que, comme 
nous l’avons dit, l’altérité prophétique est relationnelle, de 
sorte que le plus n’est prophétique de son côté que par sa 
capacité à endurer critiquement, dans le sens d’une réci- 
procité critique, le moins. 


Deuxièmement, comment l’islam se situe-t-1l vis-à-vis 
de la place et de la qualité reconnues par la Bible chré- 
tienne et donc le christianisme à Jésus ? La réponse est 
connue : le Coran est le critère de la vérité concernant 
Jésus. Mais la question ici est : cette vérité coranique est- 
elle dialogique et donc prophétique pour le christianisme, 
c’est-à-dire essaye-t-elle de se comprendre en relation, 
évidemment critique, à la christologie biblique et chré- 
tienne ce qui signifie alors qu’elle est prête — et à même — 
de rendre compte d’elle-même, autrement dit de se justi- 
fier devant la christologie biblique et chrétienne, cela 
d’autant plus que celle-ci la précède historiquement. J’ai 
déjà dit que le moins de la jésulogie coranique et isla- 
mique ne doit pas empêcher le christianisme de se laisser 
interpeller par ce moins. La question ici est : l’islam se 
laisse-t-il interpeller par le plus christologique du christia- 
nisme ? 

Jésus, prophète pour l’islam ? C’est seulement au prix 
de l’acceptation de cette question comme question, aussi 
bien par le christianisme que par l’islam, que l’une et 
l’autre de ces religions peut être dite prophétique en vé- 
rité, tout comme c’est au prix de l’acceptation de la ques- 


9. Cf. à ce sujet D.C.E. 1/2, p. 422 ss, en part. p. 432 s. 
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tion : l’autre, prophète pour le christianisme et pour 
l'islam ?, que les deux mêmes sont des religions prophé- 
tiques. 


III. Mohammed, prophète pour le christianisme ? 


La deuxième partie de la shahada à laquelle nous re- 
venons ici est : « Mohammed est l’envoyé de Dieu ». 
Aussi pour le christianisme ? Telle est la question. 


Une chose ressort de ce qui a été dit jusqu'ici, dans les 
deux parties précédentes, comme élément de réponse à 
cette question, à savoir qu’une religion n’est prophétique 
— autrement dit et en l’occurrence : le christianisme n’est 
religion prophétique, que s’il accepte l’interpellation de 
l’altérité. C’est dire que la question posée est une question 
possible, voire, comme question, nécessaire. Elle vaut 
dans les deux sens : comme question que le christianisme 
doit accueillir, et comme question aussi que l’islam doit 
se poser vis-à-vis du christianisme. 


Mais on peut et on doit dire plus encore, en tout cas 
deux choses. 


D'abord concernant la question de savoir si 
Mohammed est annoncé par Jésus : c’est la question : 
Mohammed dans la Bible ? On sait que « Jésus, selon le 
Coran, est aussi l’annonciateur de la venue de 
Mohammed, une sorte de précurseur chrétien du prophète 
de l’islam. C’est du moins ce qu’affirme le Coran, en un 
passage médinois, sourate 61, 6 »"°. Je n’insiste pas sur les 
deux versions qui existent de ce passage. Elles concordent 
— cela suffit ici — dans l’affirmation placée dans la bouche 
de Jésus : « O fils d’Israël !, je suis l’envoyé d’Allah (dé- 
pêché) vers vous, et je vous annonce — selon une version — 
un envoyé qui viendra après moi, dont le nom sera Ahmad 
— ou, selon l’autre version — un prophète dont la commu- 
nauté sera la dernière communauté et par lequel Allah 
mettra le sceau aux prophètes et aux envoyés ». La ques- 
tion qui vient immédiatement à la lecture de ce passage 
est : « À quelle source Mohammed a-t-il puisé cette pro- 
phétie ? » H. Michaud répond avec bien d’autres : « Il faut 
penser que Mohammed vise ici les textes suivants de 


10. Cf. H. Michaud, op. cit., p. 345. 
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l’évangile selon Jean : 14, 16, 26 : 15, 26 et 16, 7 ». Ce 
sont les textes sur l'Esprit Paraclet, dont Jésus annonce 
que le Père l’enverra après son départ et qui conduira 
ceux qu’il laisse derrière lui dans toute la vérité. 


Il est clair que pour la compréhension chrétienne le 
Paraclet est l’Esprit Saint donné à Pentecôte. Est-ce 
qu’avec cela la compréhension coranique doit être totale- 
ment écartée ? Dans sa forme, sans doute — je parle du 
point de vue chrétien —, mais non pas dans son fond. Car 
l’Esprit Saint est l’Esprit de la prophétie, c’est-à-dire 
l'Esprit de l’actualisation de l’évangile tout au long des 
siècles, dès l’ Ancien Testament et dans la continuité du 
Nouveau Testament, face à des contextes chaque fois nou- 
veaux !!. Cela signifie que, selon la foi chrétienne, il y a 
une continuité de la révélation ”. En effet, pour normative 
que soit pour la foi chrétienne la révélation de Dieu à 
Israël et en Jésus le Christ telle qu’elle est attestée dans la 
Bible de l’Ancien et du Nouveau Testaments, l’histoire de 
la révélation ne s’arrête pas là, comme cela ressort du fait 
que le Christ annonce lui-même la continuité de la révéla- 
tion par le Saint Esprit, en référence à lui-même. Mais 
cette révélation qui se continue doit être jugée au critère 
de l’Ecriture sainte, et partant, de Dieu, le Père de Jésus le 
Christ : c’est là le critère de l’analogie de la foi. Le discer- 
nement spirituel doit donc s’exercer. La question : 
Mohammed prophète pour le christianisme ? ne peut par 
conséquent pas être écartée, pas plus que, à des titres di- 
vers, celle de saint François d’Assise, de Luther, mais 
aussi de Gandhi, déjà du Bouddha, etc., prophètes pour le 
christianisme ? Il faut ici chaque fois juger sur pièce, non 
a priori. Ce jugement a priori négatif étant précisément ré- 
cusé par l’affirmation de la continuité de la révélation. 
C’est dire que, en ce qui concerne l’islam, l’affirmation de 
la shahada que Mohammed est l’envoyé de Dieu doit être 
jugée d’après le contenu de la prophétie de Mohammed. 

Les deux parties précédentes donnent à ce propos deux 
éléments de réponse : 


— il y a dans le Coran des affirmations qui concordent 
avec la prophétie biblique ; 


11. Cf. à ce propos D.C.E. 1/2, p. 266 ss. 
12. Cf. à ce propos D.C.E. 1/2, p. 452 ss, p. 218 s, 223 ss et passim. 
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— il y a dans le Coran des affirmations qui divergent de 
la prophétie biblique. 

Mais nous avons dit que même pour ces dernières, leur 
caractère d’interpellation pour le christianisme ne doit pas 
être écarté a priori mais doit être chaque fois examiné 
dans un sens dialogique, réciproquement dialogique. 
Car chrétiens et musulmans, nous ne sommes pas « déten- 
teurs » de la vérité, mais s’il est vrai que nous avons des 
Ecritures, celles-ci nous mettent en chemin les uns et les 
autres, et les uns en relation avec les autres. Si les Écri- 
tures, l’ Ancien et le Nouveau Testaments d’un côté, le 
Coran de l’autre côté, ne nous mettent pas en chemin dans 
ce sens-là, la question se pose de savoir si nous sommes 
chrétiens et musulmans en vérité, si nous ne sommes pas 
en vérité, les uns et les autres, idolâtres. 


Ensuite, il faut mettre à l’épreuve telle affirmation co- 
ranique particulière mais fondamentale. On pourrait ici 
penser en premier lieu, outre ce que nous avons déjà dit 
concernant la Trinité, à l’affirmation de la mort seulement 
apparente de Jésus. Ce n’est pas ce point dont j’ai déjà 
parlé ailleurs * que je retiendra ici, mais un autre, celui qui 
a trait à Ismaël, l’autre fils d’ Abraham. Je renvoie au dos- 
sier, à savoir une mise en rapport des données bibliques et 
des données coraniques concernant Ismaël, présenté 
ailleurs “. Je me contente ici de dire la portée théologique, 
prophétique pour le christianisme de la place faite à Ismaël 
dans le Coran. Ismaël, le premier fils qu’ Abraham a conçu 
avec Agar, la servante égyptienne, est mis sur le même 
plan qu’Isaac, le fils qu’ Abraham eut avec sa femme Sara. 
Le Coran présente Ismaël et Isaac de manière conjointe, 
l’histoire du salut passant par les deux, alors que la Bible 
les présente de manière disjointe, Isaac étant seul héritier 
de la promesse faite à Abraham. Mais c’est précisément 
cette différence qui est interpellante pour le christianisme. 
Cela vaut dans les deux sens suivants : 

— Premièrement, dans la Bible elle-même, lorsqu'elle 
est lue sous la pression du Coran et de la place qui y est 
_ faite à Ismaël, il apparaît qu’Ismaël n’est pas simplement 

laissé pour compte, mais qu’il est l’objet de son côté 


13. Cf. D.C-E- 1/2, p. 477 ss. 
14. Cf. D.C.E. 1/2, p. 458 ss. La suite s’inspire de ces pages. 
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d’une promesse de Dieu. On ne peut pas interpréter, au 
regard de la Bible j’entends, la dualité élection — rejet 
dans le sens de la doctrine, bibliquement intenable ‘, de la 
double prédestination éternelle. Cette dualité élection — 
rejet — celui-ci étant une élection autre, à autre chose — 
n’est pas un dualisme mais une dualité historique qui re- 
connaît tout simplement qu’Ismaël est autre qu'Isaac. 
Dieu est le Dieu de l’un et de l’autre : son amour est un, 
mais les voies de cet amour sont différentes. Le rejet 
d’Ismaël est une autre forme de l’action créatrice et ré- 
demptrice de Dieu ; l’élection d’Isaac est une forme de 
cette même action. 


— Deuxièmement, et par conséquent, la grâce de Dieu 
ne peut pas être limitée à Israël et puis à l’Eglise chré- 
tienne. Ismaël est fils d’ Abraham, il est de la religion 
d’Abraham, circoncis tout comme Isaac. De même qu’il y. 
a, selon saint Paul (cf. Rm 9-11), un mystère d’Israël par 
rapport au christianisme, il y a un mystère d’Ismaël par 
rapport à Israël et, partant, par rapport à l’Église. L’affir- 
mation théologique qui est ainsi faite est que « tout est 
grâce » et que la grâce ne se laisse pas monopoliser par le 
christianisme. C’est une grande leçon de grâce qui est 
faite par le Coran à la tradition judéo-chrétienne, et cette 
leçon de grâce vaut également pour l’islam de la part du 
judaïsme et du christianisme. 


Mohammed, prophète pour le christianisme ? Si nous 
Jugeons sur pièce, et si la pièce jugée est la place d’Ismaël 
dans le Coran, je répondrai quant à moi affirmativement à 
cette question, dans le sens indiqué qui est un sens exi- 
geant, exigeant pour le partenariat réciproquement cri- 
tique entre islam et christianisme dont il était question au 
début : car ce partenariat signifie que juifs, chrétiens, mu- 
sulmans, les trois religions abrahamiques sont données les 
unes aux autres par le même Dieu pour être les gardiennes 
les unes des autres. 


%k 
* _*% 


En conclusion, je dirai deux choses. 
1. Les problèmes, aussi les obstacles sont là pour être 


15. Cf. D.C.E. 11/1, p. 85 ss. 


MOHAMMED, PROPHÈTE POUR LE CHRISTIANISME 47 


affrontés, non pour que nous les esquivions quand ils sont 
là. Les obstacles endurés dans la foi, dans l’espérance de 
la foi et dans l’amour par lequel cette espérance de la foi 
se signifie concrètement, dans les faits, peuvent devenir 
des ponts quand le temps en est venu. Il faut, à cause de la 
foi en Dieu, tout faire pour ne rien faire qui rende impos- 
sible cette transformation de l’obstacle en pont. 


2. Nous ne pouvons endurer en vérité la différence 
entre judaïsme, christianisme et islam que dans la foi, et 
cela veut dire, que dans le silence devant Dieu. C’est ce 
silence seul qui rend en dernier ressort possible le 
dialogue. La crainte de Dieu — au sens de l’Ancien 
Testament —, par conséquent la foi de Dieu qui comme 
Dieu transcende tout entendement, j’entends : la foi dans 
le Dieu d’Abraham, d’Isaac, également d’Ismaël, et de 
Jacob, fonde à la fois le respect absolu devant l’altérité de 
l’autre et aussi la conscience de la nécessaire relationna- 
lité réciproque, voire celle de la dépendance réciproque 
dans le dialogue. Seul le dialogue les uns avec les autres 
permet l’attestation de la vérité de foi reconnue respecti- 
vement par les uns et les autres. Seul le dialogue fait place 
à l’amour dans l’attestation de la vérité reconnue. Et il n’y 
a vérité que là où elle fait place à l’amour et où, ce faisant, 
elle fait place à l’Esprit qui conduit dans toute la vérité. 
L’Esprit — l’Esprit de Dieu, l’Esprit Saint — seul trans- 
forme les êtres, de sorte que, étant de tant de manières des 
obstacles les uns pour les autres, ils deviennent des 
constructeurs de ponts. 

Gérard SIEGWALT 
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QUAND LE PHILOSOPHE 
VIENT EN AIDE AU CITOYEN : 
QUELQUES NOTES SUR UN ENTRETIEN 
DE F. AZOUVI ET M. DE LAUNAY 
AVEC P. RICŒUR' 


Les publications d’entretiens (comme les émissions 
de télévision) sont bien souvent mal considérées par les 
censeurs sourcilleux qui soupçonnent ceux qui s’y prê- 
tent... ou ceux qui les lisent. A ces derniers, ils disent : 
« Lisez plutôt les œuvres ! ». Comprenez, lecteurs atti- 
rés par la facilité, que la qualité et la profondeur se 
paient d’un certain effort. Sans doute, mais Platon ne 
cherchait-il déjà pas à toucher un public « différent » 
avec ses dialogues ? Entré par la petite porte dans 
lPœuvre de P. Ricœur, dont j’avoue qu’elle m’intimide 
et me dépasse, j’ai commencé à tourner les pages de 
La Critique et la conviction. Au terme d’une visite qui 
n’a pas toujours été facile, je ne crois pas être devenu 
philosophe, maïs j’ai pu entrevoir ce qu’un philosophe 
pouvait apporter au citoyen, intermittent, perplexe et 
appliqué à mériter la démocratie dans laquelle il vit. 


Quatre grandes questions m’ont paru au cœur de la ré- 
flexion politique de Paul Ricœur : qu'est-ce qu’un Etat ? 
Comment doit-il gérer la mémoire, dans la mesure où il 


1. Paul Ricoeur, La Critique et la conviction, Paris, Calmann-Lévy, 1995. Nous 
indiquons entre parenthèses le titre abrégé suivi de la page citée. J’ai volontairement 
exclu du présent compte rendu les pages passionnantes que l’auteur consacre à 
l’œuvre d’art, au sens de la mort (comme puissance de vie renouvelée), à l'humilité 
qu’il peut y avoir dans l’amitié, raisonnable, sans illusions et modeste, qu’un individu 
peut se porter à lui-même (p. 267, p. 269, p. 271, p. 236, p. 245) : ces questions n’en- 
traient pas dans le domaine délimité, mais il est difficile de les ignorer, dans la me- 
sure où elles peuvent influencer le philosophe politique, comme les degrés de 
confort, de sécurité, de satisfaction, dans lesquels il vit et travaille. 
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est porteur d’un projet collectif ? Quels rapports doit-il 
entretenir avec la religion ou, plus généralement, le reli- 
gieux ? Comment l’État doit-il se rendre acceptable ou 
même préférable, dans une société d’individus qui ont 
tendance à lui dénier le droit d’intervenir dans un nombre 
de domaines croissant ? 

Ces questions qui ne sont probablement pas particu- 
lières à la démocratie française me touchent comme ci- 
toyen. Elles sous-tendent bien des débats, à la fois actuels 
et hérités du passé, et les poser en termes aussi clairs que 
possible est déjà une façon de ne pas se laisser enfermer 
dans la confusion du quotidien. J’imagine qu’en les po- 
sant, même modestement, on s’introduit discrètement 
dans le vestibule ou les communs de la réflexion poli- 
tique, laquelle ne peut d’ailleurs pas se concevoir, aux 
yeux de Paul Ricœur, sans d’innombrables liens avec 
d’autres champs de savoir. Elle est à la fois un « bien 
plus » et un « bien moins » : 

Le service du philosophe [...], c'est de montrer d'une part que 

LA politique, comme brigue du pouvoir, n’épuise pas LE politique 

comme structure de la réalité humaine ; et d'autre part que le po- 

litique n’épuise pas tout le champ anthropologique, puisque nous 
retrouvons dans d’autres registres — moral et religieux — la pro- 
blématique de l’antériorité, de la supériorité et de l’extériorité, 

que l’on avait pu croire spécifique du politique (Crit. 156). 

Il peut paraître surprenant, avant de recenser les idées 
exprimées par P. Ricœur, de s’intéresser à l’individu 
Ricœur et à son passé. Le recours à la biographie me pa- 
raît pourtant justifié : je suppose que le refus de l’esprit de 
système, la prudence et l’humilité du philosophe, toujours 
prêt à admettre qu’il cherche d’abord à « clarifier les 
concepts » (Crit. 201), avant de doter les hommes d’un 
savoir majestueux, s’expliquent en partie par deux expé- 
riences essentielles. 


Je passerai rapidement sur la situation d’orphelin? de 
Ricœur, qui l’a sans doute mis en garde dès son plus jeune 
âge contre les entraînements collectifs : 

Le 11 novembre 1918 n’a pas été chez nous un jour de victoire 

et de joie (Crit. 11). 


Mais il est difficile de ne pas évoquer l’aveuglement 
2. Je suis né en 1913, à Valence, où mon père était professeur d'anglais. Le fait 


décisif de mon enfance est d'avoir été un pupille de la Nation, c'est-à-dire le fils 
d'une victime de la Première Guerre mondiale, d'un père qui était déjà lui-même 


QUAND LE PHILOSOPHE VIENT EN AIDE AU CITOYEN ol 


vis-à-vis de l’ Allemagne dont il reconnaît avoir été vic- 
time, avec une grande partie de sa génération, à la veille 
de la Deuxième Guerre mondiale. La révélation brutale de 
cette illusion a pu le guérir d’autres entraînements collec- 
tifs, provoqués par la répulsion qu’avaient entraînée les 
premiers, non moins entachés de naïveté et aux consé- 
quences non moins désastreuses ; mais, d’autre part, cette 
méfiance face aux grandes errances qui s’enroulent dans 
les plis d’une généreuse unanimité n’a pas pour autant 
tourné à l’aigreur ni à un système de soupçon universel, 
souvent destructeur pour son auteur. 


P. Ricœur évoque l’inaptitude de la gauche pacifiste à 
penser le nazisme : 


L'erreur [...] a été de ne pas percevoir l’arrivée de la guerre, 
puis, dès que nous avons su qu'elle se produirait, de la penser 
dans les catégories de la Première. [...] c’est dans le sentiment 
que le traité de Versailles était injuste que le pacifisme de la 
gauche socialiste trouvait sa justification, sa couverture. L’argu- 
ment consistait à dire que Hitler, après tout, ne faisait que re- 
prendre ce à quoi il avait droit (Crit. 29). 

La défaite française de 1940, qu’il vit dans une unité 
combattante, laquelle finit par se rendre aux Allemands 
après de durs combats, suscite en lui un sentiment de cul- 
pabilité, qui arme sa réflexion pour d’autres luttes et 
d’autres situations : 

Je ne pouvais m'empêcher de me dire : « Voilà, voilà ce que 
j'ai produit, par faute politique, par passivité, pour n'avoir pas 
compris que, face à l’hitlérisme, il ne fallait pas désarmer la 
France ». Ce reproche m'a poursuivi, et m'a conduit à me méfier 
toujours de mon jugement politique. Même si j'ai conservé des al- 
légeances à l'égard du socialisme, et que je n’en renie pas cer- 
tains présupposés, je pense que mes positions politiques d'alors 
étaient erronées et même coupables (Crit. 31). 


Paradoxalement, la « naïveté » qui consistait, avant- 
guerre, à ne voir dans l’Allemagne que l’Allemagne des 
philosophes, a été d’un grand secours à P. Ricœur dans 
l’après-guerre, quand il a fallu rapprendre à vivre en- 
semble et à penser, sur les lieux mêmes où les souvenirs 


veuf de quelques mois quand il a été tué en septembre 1915, à la bataille de la 
Marne, Paul Ricœur, op. cit., p. 11. Ce détail me frappe car je ne peux pas oublier 
qu'il a été utilisé dans un autre contexte : après la Libération, la pétition demandant la 
grâce de l’essayiste et du journaliste collaborateur Brasillach au général de Gaulle in- 
diquait la mort de son père au champ d’honneur dans des circonstances assez sem 
blables, et tentait implicitement de faire pardonner un pacifiste « dévoyé » auquel un 
père attentif aurait évité les errements. ; 
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du nazisme risquaient d'empêcher le développement de 
toute réflexion un peu libre, en Alsace : 

La vraie Allemagne était là, celle de Husserl, Jaspers. Ce qui 
m'a permis, quand j'ai enseigné à Strasbourg, en 1948, d'aider 
beaucoup mes étudiants, qui, pour la plupart, avaient été soldats 
de l’armée allemande, arrivaient tardivement aux études, et 
croyaient qu'il était interdit de parler allemand. Je leur disais : 
pensez que vous êtes dans la compagnie de Goethe, Schiller, 
Husserl... (Crit. 37). 

Le regard que porte P. Ricœur sur l’histoire est parti- 
culièrement stimulant. Se détachant de sa propre expé- 
rience, ou plus exactement la replaçant dans un contexte 
commun, il met en concurrence mémoire collective « in- 
organisée », « informelle » et mémoire officielle, le plus 
souvent nationale, inspirée (avec énergie, mais jamais to- 
talement, dans les démocraties libérales) par l’État au nom 
d’une philosophie politique implicite, qui pose en priorité 
aujourd’hui la seule cohésion nationale, après avoir pas- 
sionnément voulu la puissance il y a un siècle : 

J’'appartiens à cette génération qui disparaît et qui est la der- 
nière à avoir été témoin des horreurs accomplies entre 1933 et 
1945. Or ce ne sont pas là des souvenirs d'ordre privé. C’est vrai- 
ment la mémoire collective qui est le lieu de l’humiliation, de la 
revendication, de la culpabilité, des célébrations, donc de la véné- 
ration comme de l’exécration. Nous avons donc besoin [...] du 
concept de mémoire collective car c’est elle que retravaille criti- 
quement l'historien ; [...] Réciproquement, la mémoire collective 
peut contrecarrer la tendance de l'histoire à officialiser un certain 
état de mémoire, une mémoire idéologique. Par exemple, une 
grande partie de l'histoire du XIX° siècle a été l’histoire du pou- 
voir politique ; l'histoire s’est alors pensée comme étant au ser- 
vice de la grandeur nationale, au service d'une mémoire collective 
[...] officialisée au lieu d'être critiquée (Crit. 188). 

Je retiens de ces lignes, pour ma part, le devoir de vigi- 
lance qui s’impose au citoyen : vigilance à l’égard de l’État 
et de ses représentants, quel que soit leur libéralisme — je 
serais tenté de dire « surtout s’ils sont libéraux », car leur 
influence sera plus insidieuse et leur « sagesse » politique 
moins explicite —, l’obligation de se méfier de toute grille 
d’interprétation commode, flatteuse ou simplement satisfai- 
sante. Qui parle de politique sous-entend, me semble-t-il, 
lPexistence de buts que l’on peut fixer, dans l’idéal tout au 
moins, à l’action : un savoir politique rationnel ne se main- 
tient-il pas et ne se développe-t-il pas afin de permettre à 
son détenteur, ou au groupe dont il est supposé représenter 
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les intérêts, d’exercer une action jugée positive sur le réel ? 
J'imagine mal une politique totalement coupée du pays, de 
la société, des valeurs, des projets collectifs, auxquels se 
rattache son initiateur. Le citoyen qui veut parler en ci- 
toyen, non en philosophe ni en moraliste ni en politique, et 
encore moins en électeur, doit s’efforcer d’adopter une dé- 
marche intellectuellement modeste : l’histoire n’a pas de 
sens, Ou du moins elle n’a pas le sens que nos constructions 
tentent désespérément de lui donner. L’admettre est bien 
sûr triste car les faits sont, la plupart du temps, tristes... et 
passablement « embrouillés ». Mettre à jour la complexité 
des événements et des attitudes qui les préparent devrait 
suffire à rendre le citoyen méfiant vis-à-vis de tous les sys- 
tèmes d’explication trop bien huilés. C’est en ce sens que je 
comprends la critique des thèses de Zeev Sternhell à la- 
quelle se livre P. Ricœur : 

Il y a dans ses livres une vision de cette période de l’histoire 
qui est implicitement téléologique, et qui fausse les perspectives. 
Les faits qu'il allègue sont vrais, mais pas cet éclairage finalisé 
sous lequel il les présente. Comme s'il n’y avait eu pour la France 
que deux histoires : les Lumières d’une part et d'autre part le na- 


tionalisme fascisant. Or certains ont pu appartenir aux deux, à des 
moments où les voies étaient enchevêtrées, brouillées...(Crit. 26). 


L'Etat, c’est nous. 


L’enchevêtrement des voies n’est pas la caractéristique 
d’une époque donnée. Les époques « simples » n’ont ja- 
mais existé que dans l’esprit de ceux qui les jugeaient 
simples, en fonction de leur ignorance, de leurs préjugés, 
de leur projet. Si nous croyons nous être libérés des idéolo- 
gies qui encombraient l’esprit de nos parents ou de nos 
grands-parents, nous affrontons des difficultés nouvelles, 
face auxquelles nous ne sommes pas plus armés intellec- 
tuellement. Jean-Marie Guéhenno a bien montré, dans La 
Fin de la démocratie, que l’âge des réseaux avait rendu la 
géographie secondaire pour la première fois dans notre his- 
toire et que les États-nations s’en trouvent durablement 
ébranlés, mis en question, y compris dans des pays comme 
la France où la tradition étatique est ancienne et presti- 
gieuse. La plupart de nos crises récentes viennent d’un 
questionnement angoissé sur l’État, appelé au SECOUIS et 
coupable de tous les maux. Trop d’Etat, trop peu d’Etat, 
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nous ne savons plus très bien ce à quoi nous aspirons ; 
nous le savons d’autant moins que ses représentants sont 
incapables d’élaborer un savoir, une philosophie politique 
qui permettraient à notre société de trouver des repères, de 
lui transmettre un message finalement optimiste : l’on peut 
changer en restant soi, le nouveau ou le différent n’est pas 
forcément synonyme de mort. P. Ricœur distingue l’iden- 
tité « idem » de l’identité « ipse », tout en affirmant la 
structuration profonde qui unit ces deux catégories : 

La mêmeté [identité idem], c'est la permanence des em- 
preintes digitales d’un homme, ou de sa formule génétique ; ce qui 
se manifeste niveau psychologique sous la forme du caractère : le 
mot « caractère » est d’ailleurs intéressant, c'est celui qu'on em- 
ploie en imprimerie pour désigner une forme invariable. Tandis 
que le paradigme de l'identité ipse, c’est pour moi la promesse. Je 
maintiendrai, même si j ai changé : c’est une identité voulue, 
tenue, qui se promulgue en dépit du changement (Crit. 138). 
Faute d’une réflexion philosophique collective — on ju- 

gera peut-être que les termes sont antinomiques, mais 
l’une des fonctions des hommes politiques pourrait bien 
être d'introduire cette réflexion —, les Français, habitués à 
un Etat fort, pour ne pas dire triomphant, voient avec un 
malaise non dissimulé l’EÉtat-nation 

pris en sandwich sur le plan de la souveraineté entre des sou- 
verainetés supérieures — l'Europe, les pactes internationaux, les 
Nations unies — et des souverainetés inférieures — les pouvoirs ré- 
gionaux, les pouvoirs municipaux, etc. (Crit. 158). 

Cette « souveraineté encadrée » n’entre pas dans nos 
cadres de pensée ; elle fait aussi briller d’un nouvel éclat, 
comme il est naturel, le vieil or de l’État ancien, nous dis- 
pensant de toute réflexion sur sa nature. Or le mérite de 
P. Ricœur est bien, en ces temps de nostalgie (compréhen- 
sible), de nous rappeler qu’il n° y a jamais eu d’âge d’or 
de l’État, que l’État est d’abord imposé brutalement aux 
hommes. 

Certes, dans une démocratie, Le lien horizontal du vou- 
loir vivre ensemble équilibre en permanence la différen- 
ciation verticale des gouvernants et des gouvernés, même 
si ce vouloir vivre est le plus souvent silencieux, enfoui 
(Crit. 153}. Mais ce lien ne saurait faire oublier la « vio- 
lence des fondateurs » : 


3. On ne s'aperçoit de son existence que lorsqu'il se décompose, ou lorsqu'il est 
menacé : c'est l'expérience de la patrie en danger, celle des grandes défaites [...]. 
Ici encore la débâcle de 1940 nourrit la réflexion politique du philosophe. 
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Il n'existe probablement pas d'État qui ne soit né d’une vio- 
lence, qu'il s'agisse d'une conquête, d'une usurpation, d'un ma- 
riage forcé, ou des exploits guerriers de quelque grand rassem- 
bleur de terres. On pourrait penser qu'il s’agit là d'un héritage 
qui va être progressivement éliminé [...] par la rationalité consti- 
tutionnelle ; mais la constitution elle-même restitue cet irrationnel 
sous la forme, justement, de la capacité du prince. Chez Hegel, on 
Pourrait croire que cet élément tient au fait qu’il a en vue une mo- 
narchie : mais je pense qu'il parle pour tous les régimes, y com- 
pris pour les nôtres. Il y a finalement quelqu'un qui décide au 
sommet ; qu'il s'agisse d’une menace de guerre, de la réplique à 
une quelconque situation extrême, ou tout simplement de l'imposi- 
tion par la force d'une décision de justice (Crit. 151-152). 

On se rappelle peut-être l’exploitation de ce thème de 
la violence institutionnelle par des groupements « gau- 
chistes » en Europe, dans les années soixante et soixante- 
dix, qui voulaient justifier leurs violences terroristes en les 
présentant comme des ripostes à la brutalité « essentielle » 
de l’Etat. Ce rappel de la violence fondatrice et de la vio- 
lence résiduelle de l’État ne conduit pas P. Ricœur à prô- 
ner l’anarchie ni l’autogestion, mais plutôt à rappeler au 
citoyen son devoir de méfiance à l’égard de toute autorité. 


La rationalité du politique continue pour lui d’inclure 
des projets collectifs, dont l’intérêt l’emporte largement 
sur les contraintes qu’ils supposent, sécurité à l’intérieur 
de limites définies, insertion dans une durée qui nous per- 
met de dépasser par la pensée la brièveté de notre exis- 
tence, continuité de projets que, justement, un individu 
isolé ne pourrait ni concevoir ni mener à bien : 


Cette rationalité a de nombreuses implications : d’abord le 
fait d'assurer l'unité territoriale, autrement dit l'unité géogra- 
phique de juridiction de l'appareil des lois ; ensuite d'assurer une 
durée plus vaste que l'existence éphémère d'un être humain, ou, 
comme le disait Hannah Arendt, d'effectuer un report de morta- 
lité ; de permettre, comme l’a admirablement montré Dilthey, l'in- 
tégration intergénérationnelle, c’est-à-dire l'intégration d'une tra- 
dition reçue et de projets engageant l'avenir de la communauté 
historique considérée comme un tout. La rationalité de l'Etat tient 
à cette fonction d'échangeur entre des héritages et des projets, 
projets toujours aussi menacés par l'absence de mémoire caracté- 
ristique de la rationalité purement instrumentale ; car la technique 
est privée de passé, elle efface ses traces à mesure qu’elle avance 
et n’a en vue que l'outil à venir, plus performant que le précédent. 
L'État, précisément, c'est ce qui résiste à l'emprise du technolo- 
gique sans mémoire, en composant l'héritage des générations avec 
les projets de modernité façonnés par les marchés, donc par la 
production, la consommation et le loisir (CritaS1): 
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Une telle définition, qui, je l’avoue bien volontiers, 
m'’enthousiasme, me semble plus relever de l’idéal que de 
la pratique de l” État auquel je suis attaché. Elle justifierait 
un État moderne, sans complexes d’infériorité ni volonté 
d’empiètement vis-à-vis des ordres d’influence autres : 
entreprises, organisations internationales. Elle aurait le 
mérite, si elle était clairement débattue, de préciser les 
responsabilités de l’État, ce qui relève de son domaine de 
compétence et ce qui en est exclu, de réhabiliter ses fonc- 
tions, trop souvent méprisées ou ignorées. Ai-je tort Si, ici 
encore, je vois une question qui peut relever d’une philo- 
sophie politique « opératoire » pour le simple citoyen ? 
Cette façon de rendre à César ce qui lui revient, donc de 
ne pas tout rendre à César, peut être chez Ricœur la 
marque de son protestantisme : il reconnaît l” État sans ar- 
rière-pensée — on sait, par exemple, que sous la Troisième 
République les protestants français ont remis spontané- 
ment leurs écoles confessionnelles à l’État républicain, 
qu’il n’y a jamais eu entre eux et la République un 
« centre » sur terre dont les messages auraient Concur- 
rencé ceux du nouveau régime —, mais sans révérence ex- 
cessive non plus. Échangeur, organisateur, mémoire, 
l’État doit avant tout fonctionner « au service de ». Dès 
qu’il sort des fonctions qui lui sont assignées, il se met 
hors la loi, je devrais plutôt écrire hors la Loi, et il devient 
licite de désobéir. Les protestants français, en tant que 
groupe, ont réagi très tôt aux persécutions contre les Juifs 
sous l’Occupation. 


P. Ricœur a vécu, immédiatement après la Deuxième 
Guerre, au Chambon-sur-Lignon, qui a été l’un des foyers 
de la résistance non-violente des protestants contre la 
traque des enfants juifs. Bien qu’il n’entre pas dans le 
débat actuel sur l’immigration — peut-on réellement parler 
de débat quand les politiques qui devraient être respon- 
sables de la mémoire et de la continuité du projet français 
semblent s’affoler et empilent en désordre les mesures ré- 
pressives les unes sur les autres, pour tâcher de satisfaire 
une opinion inquiète ? — et qu’il se garde bien de recourir 
à une argumentation religieuse, P. Ricœur a le mérite de 
tenir un discours très clair, sans doute décevant pour les 
âmes trop généreuses, mais cohérent : il n "est pas question 
pour lui de mettre en cause le droit d’un État à exercer sa 
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souveraineté, la défense des frontières et la maîtrise du sol 
qui se trouve à l’intérieur de ces frontières. Pas question 
non plus d’accueillir tout le monde. 

Accueillir tout le monde, c’est bien sûr ne recevoir 
personne. Mais l'étranger a le droit d’être reçu, ni plus — 
nous ne pouvons pas être les frères de tous les hommes —, 
ni moins — nous ne devrions pas changer constamment les 
lois qui déterminent et contrôlent cet accueil. 
Commentant le Projet de paix perpétuelle de Kant et son 
idée d’ hospitalité universelle, P. Ricœur en montre le ju- 
ridisme, non la générosité, qui, par essence, ne se com- 
mande pas. Citant Kant : 

Hospitalité signifie le droit qu’a l'étranger de ne pas être 
traité en ennemi [...]. L'étranger ne peut invoquer un droit d'ac- 
cueil [...] mais un droit de visite, le droit qu'a tout homme de se 
proposer comme membre de la société en vertu du droit de com- 
mune possession de la surface de la terre, 

P. Ricœur explique qu’il ne s’agit pas de donner à cha- 
cun le titre de citoyen n’importe où : 

l'argument ne s'attaque en aucune façon à la souveraineté 
mais à la xénophobie (Crit. 103-104). 

L’État n’est pas appelé à se faire absent, mais plutôt à 
se faire présent autrement, à se doter, encore une fois, 
d’une philosophie politique qui lui évite d’avoir à se com- 
promettre avec les « reconduites à la frontière » et les 
charters de Maliens. 


Nous retrouvons là le poids de l’histoire sur la 
conduite d’un pays. Loïc Wacquant n’expliquait-il pas, 
lors d’un colloque au CERI, en décembre 1992, sur le 
multiculturalisme américain, que la France était en fait da- 
vantage un pays d’immigration que les États-Unis, mais 
que sa tradition centralisatrice et unitaire avait en quelque 
sorte masqué un phénomène, survalorisé par les 
Américains ? Cette tradition centralisatrice explique aussi 
en partie l’échec relatif de la décentralisation engagée 
dans les années quatre-vingt : on a changé les lois mais la 
nouvelle organisation n’a pas changé les esprits et s’est 
construite en l’absence de corps intermédiaires, exclus 
pendant si longtemps de l’espace politique au nom de la 
menace qu'ils auraient fait peser sur l’unité nationale : 

Dans la décentralisation à la française, l'État a perdu le 


contrôle sur des choses qui relevaient de sa souveraineté. La frag- 
mentation de la souveraineté crée des vides politiques sans offrir 
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pour autant le plein d’une vie associative. On le paie aujourd'hui 
par le développement de la corruption au niveau local et la multi- 
plication des « affaires » (Crit. 94). 


État et mémoire : la gestion impossible 


Est-ce à dire que l’État ne doit pas prendre l’initiative 
de changer le fonctionnement de la société, car tout chan- 
gement ne ferait qu’ébranler durablement un édifice ayant 
le principal mérite de tenir ? Non par opinion, mais en vé- 
rité, nous dit Montaigne, l'excellente et meilleure police 
est, à chacune nation, celle sous laguelle elle s’est main- 
tenue : sa forme et commodité essentielle dépend de 
l'usage... Mais si l’usage devient insupportable à une mi- 
norité grandissante de citoyens, ne faut-il pas tenter, sinon 
de le bouleverser, du moins de le réformer ? 


Examinant l’affaire de la political correctness, qui a 
soulevé tant d’émotion parmi les intellectuels français, 
P. Ricœur se livre à une étude convaincante du phénomène, 
qu’il replace d’abord dans le contexte fort limité des cam- 
pus américains, très éloignés du « monde réel », dans le- 
quel évoluent la majorité des Américains adultes. Partant 
de l’affirmative action, politique proposée, au nom d’une 
gestion commune de la mémoire, pour compenser les injus- 
tices subies par un groupe dans le passé, il montre les diffé- 
rentes étapes de la political correctness, des plus « raison- 
nables » — éviter l'emploi de termes grossiers pour désigner 
l’autre — aux plus contestables — ériger la différence en 
dogme absolu, interdire les interprétations ou les études qui 
la mettraient en cause, empêcher la liberté d’expression : 


Le seuil est franchi lorsque l'idée, discutable mais non scanda- 
leuse, de « justice corrective » se transforme en « maccarthysme in- 


versé » (Crit. 89-90). 

Il serait quelque peu hâtif, comme l’ont fait tant de 
bons esprits en France, de condamner, ou pire, de carica- 
turer la political correctness en ne signalant que ses excès 
les plus grossiers. Universalisme français contre commu- 
nautarisme américain, voici souvent ce qui résume chez 
nous la différence de nos expériences historiques et des 
philosophies qui les ont accompagnées. Rappelant que la 
nation américaine s’est formée de bas en haut, contraire- 
ment à la nôtre, et à partir d'expériences communautaires 
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fortes (Crit. 93), P. Ricœur voit émerger en France des ré- 
actions cCommunautaristes, en réaction contre un universa- 
lisme peut-être trop étroit ou rigide. Porter des jugements 
de valeur, comme les tenants de la « compétition idéolo- 
gique » le font de part et d’autre, lui semble un exercice 
futile. Une société ouverte ne doit pas imiter un modèle 
étranger à son histoire, mais elle gagne toujours à obser- 
ver et à mieux comprendre des modèles différents. Non 
pour s’en inspirer mais pour admettre que toute organisa- 
tion politique comporte une part de « bricolage », qui lui 
donne cette souplesse sans laquelle elle risque de casser : 
C’est ce va-et-vient entre le communautarisme et l’universa- 
lisme, à partir de leurs manques reconnus, qui m'intéresse, bien 
plus que de me situer par rapport à l'une des deux positions ; c’est 

leur dialectique qui me paraît féconde » (Crit. 98). 

À cet égard, la récente discussion franco-française 
provoquée par les thèses d’Alain Minc, à l’automne 94, 
sur la validité du principe d’égalité et l’opportunité de lui 
substituer un principe d’équité pour remédier aux injus- 
tices les plus criantes de notre société, apparaît surtout 
théorique. Si tous les esprits ne l’admettent pas encore, il 
reste que le « bricolage » — car les Français bricolent 
aussi, et beaucoup -, leur fait vivre au jour le jour un ac- 
commodement avec le principe d’égalité de leur devise : 

Si l’on peut dire avec Rawls que le premier principe de justice 
est l'égalité devant la loi, il reste que la plupart des problèmes so- 
ciaux et politiques consistent dans la nécessité de distributions in- 

égales (Crit. 182). 

J’ai souffert, j’ai été maltraité, traité injustement ; 
l’État, qui représente le groupe, tous les autres, ceux qui 
n’ont pas souffert et ceux qui ont souffert, me doit répara- 
tion. Jusqu’où aller sur cette voie ? L’État doit-il à jamais 
exprimer un repentir pour des crimes de plus en plus loin- 
tains ? Le souci de justice doit-il avoir des limites et les- 
quelles ? Quand il s’agit de la période de l'Occupation 
nazie, de Vichy et de ce passé qui ne passe pas, pOur re- 
prendre l’expression d’Henry Rousso, ces questions repa- 

_raissent, comme s’il ne pouvait jamais leur être donné de 
réponse définitive. Contre F. Mitterrand qui s’est long- 
temps opposé à ce que l’État français fût jugé responsable 
des crimes accomplis au nom du gouvernement de Vichy, 
P. Ricœur estime que la notion de rupture institutionnelle 
n’a pas empêché /a continuité de la nation en tant préct- 


60 J.-K. PAULHAN 


sément que communauté historique, incarnée dans le 
vaste réseau des institutions de la société civile que l’État 
encadre (Crit. 186). 


A ses yeux, la République est seulement la forme de 
l’État, mais cet État, quelles que soient les apparences 
qu’il prend, nous représente tous, en toutes circonstances, 
exprime une part de notre moi collectif. Il lui apparaît 
donc juste que l’État français demande pardon aux vic- 
times de la collaboration de Vichy. Quel que soit mon res- 
pect pour l’auteur, je confesse être plus qu’incertain sur 
cette question de la responsabilité collective française, à 
laquelle s’opposent de nombreux arguments qui ne sont 
pas tous superficiels. Je suis plus convaincu par sa des- 
cription du pardon, qui purifie bourreau et victime, quand 
il rappelle que demander êt accorder le pardon sont deux 
formes de purification, qu’il ne suffit pas de demander 
pardon à la victime pour obtenir son pardon : 

Le pardon, c’est ce que les victimes seules peuvent accorder. 

C’est aussi ce qu’elles seules peuvent refuser. Nul ne peut décréter à 

leur place que tel crime monstrueux doit un jour être pardonné par 

les proches parents des victimes ou les rescapés de l'horreur. Nul n’a 

la maîtrise du temps de la souffrance et du temps de deuil (Crit. 175). 

Mais à mon sens, cette démarche a davantage une signi- 
fication dans la relation d’individu à individu et elle s’ins- 
crit difficilement dans le champ de l’action politique, même 
si elle peut l’inspirer de façon tout à fait exceptionnelle. 


Religion et État 


P. Ricœur nous demande aussi d'examiner d’un peu 
plus près les expériences étrangères en matière de rela- 
tions entre l’État et la religion. L’une des raisons pour les- 
quelles l’Islam inspire autant de méfiance aux Français, 
c’est son refus d’admettre l’autonomie de l’État par rap- 


port à la religion. Les Français, quant à eux, ont divorcé 


politiquement d’avec la religion dominante, le catholi- 
cisme, réduit à la sphère privée ; mais ce divorce a été 


long, pénible, la mémoire collective en porte encore les 


cicatrices, plus ou moins effacées par l’indifférence crois- 
sante en matière religieuse, mais promptes à reparaître. 


Les États-Unis ont, encore en ce domaine, une expérience 
toute différente : 
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Il n'y a pas eu chez eux de conflit radical, intraitable, entre les 
Lumières et la religion. Un conflit a eu lieu, mais il a joué à l'inté- 
rieur de la chrétienté, entre une gestion démocratique des commu- 
nautés religieuses et une conception hiérarchique de l’épiscopat. 
(...) L'équilibre entre le religieux et le politique sur lequel les 
États-Unis sont fondés a d’ailleurs sa racine dans une histoire du 
religieux qui est elle-même antiautoritaire et pluraliste [avec les 
fameux pères fondateurs, les Pilgrims] (Crit. 100). 

Je ne suis pas sûr que l’histoire religieuse aux États- 
Unis ait toujours été marquée par une grande liberté d’es- 
prit ni par une tolérance excessive à l’égard de l’autre, 
mais 1l importe de prendre connaissance des pages où 
P. Ricœur évoque les différentes façons que l’on a dans 
les autres pays d'Europe et aux Etats-Unis d’intégrer la 
religion dans le fonctionnement de la société, et dans ce 
premier rouage de la machine sociale qu'est le système 
éducatif, fabrique de futurs citoyens. Il montre avec beau- 
coup de conviction que le conflit entre l’Église et l’Etat a 
abouti en France à voir en l’école une « no religion land », 
avec l’accord paradoxal de l’Église, qui préfère encore 
l’absence de toute référence à la religion à un traitement 


de la religion qui ne serait pas le sien. 


Certes, l’Église catholique, qui a été, et demeure, de 
structure monarchique, et constitue aussi un modèle de 
politique autoritaire (Crit. 200) porte une lourde respon- 
sabilité dans cette situation, mais peut-on pour autant ad- 
mettre que le christianisme qui a fondé notre culture soit 
ainsi effacé du paysage de nos écoles ? Cette amputation 
conduit ainsi à parler aux enfants des guerres de religion 
sans vraiment leur expliquer le sens de la prédestination 
chez Luther, de l’eucharistie pour les catholiques, ou en- 
core de l’ordination des prêtres. En ce sens, l’école ne 
remplit pas vraiment sa mission qui est aussi d’initier à la 
problématique pluraliste des sociétés contemporaines 
(Crit. 197)... Et la société française se prive peut-être de 
ces dimensions qui assurent en partie, selon Rawls, le 
fonctionnement harmonieux des démocraties : 

(...) des religions qui acceptent que la vérité dont elles sont le 

_ dépositaire ne sature pas l'espace total de la vérité (...) ; une tra- 
: dition des Lumières qui admette que le religieux a une significa- 
tion admissible, plausible, qu’il ne se réduit pas à la catégorie vol- 
tairienne de l’'« infâme » ; enfin, une composante romantique, avec 


ses valeurs originales d'amour de la nature, de la vie, de la créa- 
tion, […] qui forment un élément d'enthousiasme à côté de l'élé- 


pen. — DT) 
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ment de conviction religieuse et de l'élément de rationalité des 
Lumières (Crit. 198). 

Certes, l’on pourra objecter que nulle société ne 
correspondra à cet équilibre idéal ; il n’en reste pas moins 
que le système éducatif français, faute d’avoir une rela- 
tion sinon fructueuse, du moins plus simple avec les reli- 
gions, s’expose au risque de voir sa « laïcité » devenir de 
plus en plus incompréhensible aux yeux mêmes de ceux 
qu’elle pourrait enrichir et protéger. Figée sur des posi- 
tions qui ne correspondent plus à la réalité des années 
quatre-vingt-dix, elle apparaîtra de plus en plus comme 
un vestige, fleurant bon la Troisième République, comme 
l’encre violette et les bustes de Marianne, mais ne repré- 
sentant plus un projet collectif stimulant, laissant la place 
à des aventures ou à des.séductions sans doute plus dan- 
gereuses que l’adhésion à une foi religieuse épurée par un 
demi-siècle d’éloignement du pouvoir. Epurée et qui a re- 
joint en un certain sens le pluralisme démocratique. En 
effet, ce qui distingue le judéo-chrétien de la majorité des 
musulmans aujourd’hui, c’est peut-être l’acceptation 
d’une multiplicité d’interprétations, ce que P. Ricœur ap- 
pelle une certaine compétition entre traditions d'écoute 
et d'interprétation (Crit. 219). 


Un État acceptable ? 


Ce sentiment de l’urgence de la religion qu’exprime si 
bien P. Ricœur est totalement indépendant d’une idée 
d’obligation qui s’imposerait à tous les hommes. Nul 
n’entrera ici contraint et forcé. C’est ma religion. Il entre 
sans doute du hasard dans ce lien très étroit que j’entre- 
tiens avec elle ; mais j’ai transformé cette aventure, cette 
liaison peut-être pas si fatale, en amour durable, par le jeu 
de ma volonté. J’ai ainsi récupéré cette part de liberté que 
semblait me refuser le hasard : 

« Quant à entrer dans ce cercle-là, il m'est arrivé de dire que 
c'était un hasard transformé en destin par un choix continu (...). 
J'accepterais à la limite de dire qu'une religion est comme une 
langue dans laquelle on est né, ou bien on a été transféré par exil 
ou hospitalité ; en tout cas, on y est chez soi ; ce qui implique qu'il 
y a d’autres langues parlées par d'autres hommes » (Crit. 220). 

.… Îl'est possible de transposer cette description du lien re- 
ligieux au lien politique que nous entretenons avec l’État, 
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un Etat que nous avons rarement choisi, mais que nous 
avons eu la chance — je parle ici de citoyens d’un pays libre 
et prospère — de finir par choisir, au terme d’une fréquenta- 
tion continue. Pas plus que le croyant ne se fera un mérite 
quelconque d’avoir embrassé telle religion plutôt que telle 
autre — le seul mérite qu’il se fera sera celui d’une certaine 
fidélité, que les épreuves affermiront peut-être —, le citoyen 
ne se fera une gloire d’être le citoyen de tel pays plutôt que 
de tel autre. Il se rappelle le hasard qui l’a voulu ainsi, il 
essaye de mériter ce hasard, de le justifier, en devenant un 
« citoyen appliqué », digne de cette confiance aveugle et 
absurde qui a été mise en lui un jour, sans qu’il ait rien fait 
pour la recevoir. Il tient la promesse qu’un autre a expri- 
mée en son nom. Il se rappelle en permanence que l’on n’a 
jamais rien mérité, que l’on essaye de mériter chaque jour, 
que l’on ne finit jamais de se justifier, quelles que soient 
les formes que prend la justification : conscience profes- 
sionnelle, création artistique, ou embellissement d’un coin 
de terre modeste par un jardinier du dimanche. 


Le citoyen apprend aussi qu’il n’est pas seul dans son 
cas et que, de l’autre côté de la frontière, de la croyance, de 
la langue, de la coutume, existent d’autres êtres, qu’il s’agit 
non de tolérer mais de reconnaître. P. Ricœur réagit fort 
justement contre les revendications d’identité, qui consti- 
tuent toujours des messages violents envoyés à cet autre qui 
ne fera pas partie du groupe. La reconnaissance de l’autre 
est une façon non seulement d’admettre qu’il puisse être 
différent mais aussi que cette différence est bonne, qu’elle a 
un sens fort, qu’il nous appartient de découvrir et de com- 
prendre. La tolérance, attitude de retrait, contrairement à la 
revendication identitaire, en revanche, garde pour lui, un as- 
pect condescendant et facilement méprisant. Je tolère ce 
que je ne peux pas empêcher, mais si je pouvais l’empêcher 
ou l’ignorer complètement... quel bonheur ! Dans tous les 
cas, le philosophe ne méconnaît pas le bonheur d’appartenir 
mais ignore le bonheur d’appartenir aux dépens d’autrui. 


Et l’État acceptable, c’est celui qui, tout en se connais- 
sant comme une forme destinée à changer et même à 
_ s’évanouir*, reconnaît les citoyens dans leur diversité, au 


4. Les nations ne sont pas quelque chose d'éternel. Elles ont commencé. Elles 
finiront. Ernest Renan. Qu'est-ce qu'une nation ? Conférence faite en Sorbonne le 


11 mars 1882, p. 55. 
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lieu de les compter et de les peser selon l’agressivité des 
factions qui prétendent les représenter. 


P. Ricœur, tout en s’interrogeant sur la signification 
que peut prendre l° État au XX: siècle, sur la portée de ses 
interventions pour gérer une mémoire qui reste encore 
pour quelque temps une mémoire nationale, sur la relation 
qu’il peut entretenir avec la religion, sur son aptitude à re- 
connaître plutôt qu’à dénombrer, c’est-à-dire en portant 
un regard très critique sur l’institution politique qui conti- 
nue de représenter notre référence à presque tous, ne se 
livre pas à une démolition facile de cette référence. Il sait 
trop qu’elle constitue un outil, terriblement imparfait mais 
utile, de représentation organisée du réel. 


Nous avons besoin des institutions, des codes, des 
règles... et d'immeubles (oui, de maisons !) pour les idées 
qui contribuent à mettre un ordre dans le désordre du 
monde. Mais le philosophe doit rappeler sans cesse que 
souvent à ce désordre « naturel » du monde se sont substi- 
tués de plus grands désordres encore. Sa mission est de 
rappeler aux politiques, dont dépend le citoyen de bonne 
volonté, la violence constitutrice de toute action politique 
au sens large, pour qu’ils tâchent non de l’éliminer mais de 
la mieux connaître, afin de l’assumer et de la contrôler : 

Peut-on dissocier l'Église invisible de l’Église visible ? Je com- 
parerais cette question à celle-ci : pourrait-on trouver une langue 
primitive qui ne soit pas une des langues naturelles ? La réponse est 
négative. Le langage n'existe que dans les langues. Et l Église invi- 


sible n'existe que dans des Églises visibles. Le problème est d'assu- 
mer sans violence cette contrainte historique (Crit. 233). 


Jean-Kely PAULHAN, 
Département de biologie appliquée, 
IUT de Créteil-Paris XII. 
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O. ABEL & P.-F. MOREAU (éds), Pierre Bayle : la foi dans le doute, 
Labor et Fides, (Histoire et société 32), Genève 1995, 140 pages. 


Véritable arche-de-Noé des idées, c’est en 1696 que paraît la pre- 
mière édition du Dictionnaire historique et critique. À son bord, ce pi- 
lote de la pensée qu'est Pierre Bayle accueille tout ou presque et le 
contraire de tout ce que l’humaine intelligence a pu produire pour se 
démarquer de l’animal : doute et foi, raison et révélation, scepticisme 
et fidéisme, théisme et athéisme. Mais c’est aussi bien pour en dénon- 
cer l’incohérence sinon l’imposture que pour en mettre à nu l’aporie. 
C’est que pour ce calviniste jusqu’à la moelle, fût-ce en dépit de 
Calvin, la religion ne mène pas davantage à la foi que la raison n’y est 
ordonnée. Les religions, et le christianisme en particulier, pratiquent le 
contraire de ce qu’elles prêchent, tandis que, assimilée tantôt à 
Pénélope qui défait la nuit ce qu’elle a fait le jour, tantôt à une « cou- 
reuse », la raison n’en est pas moins respectée par Bayle qu’elle n’était 
abusée par Luther quand il la traitait de « putain ». 


Sceptique, déiste, athée, et j’en oublie, sont autant d’étiquettes 
qu’à son corps défendant on lui a collées sans trop de souci pour 
l’originalité de sa propre démarche. Pourtant tout au long de sa car- 
rière solitaire, et sur son lit de mort, il aurait bien voulu qu’enfin on 
le prenne pour ce qu’il est — un « philosophe chrétien », trop 
conscient sans doute de l’humble laïc qu’il est pour s’accaparer du 
titre de théologien. Fils et frère de pasteurs du Carla (Ariège), exilé à 
Rotterdam pour cause d’allégeance à l’église réformée, cet icono- 
claste est aussi rigoureux qu’il est prompt à reconnaître les droits de 
la conscience, même erronée ; il est si novateur, si en avance sur son 
temps, qu’on a cru lui rendre hommage, à lui qui déjà voit plus loin 
que ceux qui en seront tributaires, en le prenant pour un précurseur. 
De qui ? de quoi ? Tant de Kant que des encyclopédistes, ou de 
Rousseau et de Voltaire, bien sûr. En réalité, il enjambe la modernité. 
Et dépose, comme autant de bombes à retardement, un sac bourré 
d’idées à notre porte. 

Plutôt qu’à les désamorcer, c’est à les faire enfin exploser que 
s’emploient les études réunies dans ce volume édité par ©. Abel et 
P.-F. Moreau et agrémenté d’une postface de l’inlassable Elisabeth 
Labrousse : n’est-ce pas à elle qu’on doit le tournant de cent quatre- 
vingts degrés qu’a subi la recherche baylienne depuis une trentaine 
d’années ? Bayle n’est pas un paria de la tradition réformée, bien au 
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contraire. Après Calvin, il est, sans doute possible, le protestant fran- 
çais qui a le plus contribué à l’innovation comme à la restructuration 
de la pensée occidentale, tant dans l’ordre philosophique et religieux 
que culturel ou politique. Les témoins ne manquent pas : de Leibniz à 
Hume ou de Feuerbach à Marx en passant par Herman Melville et du 
meilleur des mondes possible à Moby Dick, son influence s’étend à 
presque tous les domaines du langage. Le terroir qu'était son monde 
sous le toit paternel s’est mué en un monde dont il fait son terroir. 
Citoyen du monde, Bayle meurt exilé à Rotterdam, mais déjà l’avenir 
du monde a poussé des racines dans ce village de partout et de nulle 
part qu'est le Carla, devenu maintenant le Carla-Bayle. 


La foi dans le doute est donc un ouvrage qui arrive à point. Dans 
un monde à la fois avide de tolérance et hanté par le tribalisme eth- 
nique ou religieux et qui cependant manque de repères, Bayle nous 
est de plus en plus contemporain, lui qui, acquis à la tradition réfor- 
mée, jamais n’a réduit à l’indifférence des religions la tolérance uni- 
verselle qu’il a prônée avec une lucidité qui donne à réfléchir encore 
de nos jours. L’attestent, outre telles des trois auteurs déjà cités, les 
contributions tout aussi originales de H. Bost, M. Gros, O. Kenshur, 
et T. Lennon. La pensée de Pierre Bayle énonce clairement les condi- 
tions d’une théologie libérée du ghetto protestant et a fortiori chré- 
tien. 


Gabriel VAHANIAN 
Professeur émérite, Strasbourg 


Olivier BAUER, Le jeu de Dieu et de Jonas, Edition du Moulin, 
Aubonne 1996. 


Ne se contentant pas de proposer au lecteur une vulgarisation intel- 
ligente de ce que les meilleurs spécialistes peuvent dire sur le livre de 
Jonas, Olivier Bauer va plus loin. Il développe une grille de lecture à la 
fois féconde et originale qui s’inspire de la théorie des jeux. Cette théo- 
rie s’intéresse à toute forme de stratégie mise en place entre différents 
partenaires pour réaliser un objectif déterminé. Ainsi quand Dieu de- 
mande à Jonas de partir pour Ninive, Bauer s’interroge : que peut faire 
Jonas ? Où se situe son intérêt ? Les différentes possibilités qui s’of- 
frent à Jonas sont examinées. Bauer en déduit que le refus de Jonas est 
parfaitement logique. 


Lisant le livre de Jonas comme on parcourt un grand jeu à parte- 
naires multiples, où chacun tente d’influer sur le déroulement de l’his- 
toire au mieux de ses intérêts, Bauer en tire les conclusions suivantes : 
notre destin n’est pas écrit d’avance ; la toute puissance de Dieu s’ins- 
crit dans des limites : celles de notre propre liberté ; toute démarche de 
foi comprend une part réelle de risque ; dans la grande partie de la vie, 
Dieu joue pour le bonheur des humains. Bref, Jonas est une grande 
protestation contre tout fatalisme. 


À quand un autre volume consacré au récit évangélique ? 


Didier HALTER 
Faculté automone de théologie 
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François BRUNE, Christ et Karma : la réconciliation ? Éditions 


Dangles, (Horizons spirituels), 45800 Saint-Jean-de-Braye 1995, 
120 FF, 350 pages. 


Troisième ouvrage de ce théologien catholique, porté vers l’orient 
chrétien et les religions extrême-orientales, Christ et Karma tente 
d'explorer plus avant une théologie, ou plutôt une anthropologie spiri- 
tuelle qui rompe délibérément avec le dogmatisme chrétien occidental 
dominant du péché et du salut, mais aussi avec la vision orientale d’une 
auto-délivrance solitaire. Il part de l’opposition d’un salut par interven- 
tion forensique d’un Deus ex machina et d’une libération au prix de la 
disparition du moi par immersion dans un tout impersonnel, renvoyés 
dos à dos. Mais à quel prix ? Celui d’une incontrôlable croyance et 
expérience de communion entre vivants et morts de part et d’autre de 
la coupure naturelle entre eux. Il fait fonds et foi sur une série de 
témoignages de mystiques, notamment de femmes, au cours des 
siècles, auxquels des révélations ont permis une communication spora- 
dique avec l’au-delà. Inversement les stigmatisées, encore invariable- 
ment des femmes — mais l’A. n’en prend pas spécialement acte —, re- 
çoivent des marques significatives d’outre-tombe. S’il déploie une 
galerie de maîtres occidentaux en ésotérisme, sans achopper à leurs dif- 
férences de conception, c’est qu’il défend la thèse d’un cosmos univer- 
sellement un, où tout et tous communient et communiquent, pour peu 
qu'ils sachent dépasser le poids de leur karma, l’attachement et l’asser- 
vissement à ce qui isole, retient, empèche, détourne. Il refuse le Deus 
extra nos comme il refuse l’homme sans ou contre Dieu. Tout est en 
l’homme, entre les hommes. 


Mais cet humain est totalement incarné par le Christ, l’homme- 
Dieu ou le Dieu-homme en qui le cosmos fait un, pour peu que chaque 
être s’y efforce de dépasser sa solitude et sa finitude. Le salut ne se fait 
pas sans l’homme, s’il ne se fait pas seulement par l’homme. L’A. ré- 
cuse les aberrations rationalistes des réincarnations. Les êtres même 
dans l’au-delà communiquent selon leur degré de perfection. Leur his- 
toire singulière, leur développement personnel n’est pas achevé, mais 
n’exige aucun retour en arrière. Leurs divergences sont de peu d’im- 
portance et le signe de leur lien continu avec leur temps et leurs lieux 
terrestres. Ce qui importe bien plus, c’est la communion des saints que 
sont tous ceux qui en Christ ont déposé et dépassé leur karma. 


Ce qui dans cet ouvrage à la fois déroutant et plaisant, écrit comme 
une conversation familière, se trouve comme surdéterminé par une po- 
sition doctrinale à laquelle on souscrit volontiers, c’est l’abandon et la 
condamnation d’une théologie du sacrifice vicaire, catholique ou pro- 
testante, pour une théo-anthropologie de la communion sans exclusive. 
Par contre malgré les dénégations de l’A., on ne demande si cette os- 
mose des êtres ne finit pas tout de même par effacer les aspérités et oc- 
culter les singularités qui font la personnalité de chacun. Tout n’est pas 
dans tout, même en un Christ cosmique, auquel il manque tout de 
même chair et sang. Je passe sur les étais pédagogiques qui parsèment 
l'ouvrage, des hologrammes aux disques à frein. De bonne intention, 
ils donnent à penser que malgré tout une approche rationaliste a eu rai- 
son d’une méditation respectueuse et une explication extérieure d’un 
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cheminement intérieur. La spiritualité s’en trouve racornie si la se- 

. . £ , 2 
monce des théologies occidentales encore prévalantes peut s'avérer 
toujours nécessaire. Mais est-ce la voie qui convaincra ? 


Alain BLANCY 
Farges 


Oscar CULLMANN, La prière dans le Nouveau Testament : Essai de ré- 
ponse à des questions contemporaines, Cerf, Paris 1995. 


Ce livre récent (l’avant-propos de l’auteur est daté de janvier 
1994), reflète tout à fait les nombreux domaines dans lesquels l’auteur a 
travaillé depuis de si nombreuses années : l’exégèse néo-testamentaire, 
la théologie biblique, le dialogue œcuménique. Fruit d’un long travail 
de réflexion et de maturation de la pensée, il a été voulu par son auteur 
comme la réponse que ce dernier apporte à notre monde d’aujourd’hui, 
si peu enclin à la prière et si souvent sceptique ou même critique à son 
égard. On sent l’auteur très touché par cette désaffection ou ces attaques : 
son désir de convaincre ses contemporains que le Nouveau Testament 
est encore capable de réfuter ces objections et de donner des réponses 
aux questions d’aujourd’hui se manifeste avec force. 


Que ce souci pastoral et apologétique, ce désir de dialogue avec 
tous aient eu un rôle premier dans la conception et l’élaboration du 
livre, cela se voit par le choix du plan en trois parties : les questions 
d’aujourd’hui et les objections que l’on fait à la prière ; une lecture des 
passages du Nouveau Testament relatifs à la prière (Synoptiques, Paul, 
Jean, autres écrits) ; les réponses aux questions de la première partie, 
sous forme de synthèse. 


On sent aussi l’homme de conviction qui veut mettre ses compé- 
tences d’exégète au service de la théologie dogmatique pour donner 
aux affirmations de celle-ci un plus grand poids et la rendre plus 
convaincante encore. 


La générosité du projet et son côté ambitieux font le caractère 
émouvant de ce livre mais aussi peut-être ses limites : l’exégète se 
contentera difficilement de ce parcours rapide des différents passages 
du Nouveau Testament dans la mesure où, malgré des affirmations de 
principe, les différentes théologies des évangélistes ne sont pas prises 
en compte et aucune place n’est faite à une étude critique des textes. 
L'analyse de la prière de détresse de Jésus lors de la Passion (p. 50 et 
s.), en est un exemple significatif : elle présuppose connu le comporte- 
ment historique de Jésus et n’évoque même pas les différences entre 
les synoptiques sur ce point. Le théologien trouvera que certaines 
phrases, même prises dans leur contexte, risquent d’être ambiguës et 
qu'elles nécessiteraient pour le moins un cadre argumentatif plus déve- 
loppé. Par exemple, des affirmations comme « la volonté de Dieu veut 
que... » ou encore « Dieu se sert du Mal qui existe encore pour l’ins- 
tant afin de mettre à l’épreuve » (p. 63 et s.) peuvent être mises au ser- 
vice de positions théologiques fort différentes : qui n’a pas l’expé- 
rience de dérives dangereuses sur ces questions difficiles ? On 
appréciera cependant des expressions heureuses : « C’est par la seule 
rencontre entre la créature et le créateur que le but fondamental (de la 
prière) est atteint » (p. 72). 
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Tout lecteur, spécialiste ou non s’interrogera enfin sur la possibi- 
lité de séparer la lecture « objective » du Nouveau Testament et les ré- 
ponses aux questions qui l’encadrent, comme l’auteur pense l’avoir fait 
(p. 17). Il pourra cependant, et n’est-ce-pas le plus important, être in- 
terpellé par le projet et le sujet de ce livre et, au-delà du souci de trou- 
ver des réponses aux objections de principe contre la prière, revenir à 
la méditation du Nouveau Testament pour y nourrir sa propre prière. 


Odile FLICHy 
Centre Sèvre, Paris 


Gaston DELUZ, Dire Dieu simplement, (Ouverture) Labor et Fides, 
Genève 1996, 165 pages. 


Les principaux titres des livres écrits jadis par cet éminent pasteur 
étant épuisés — dont son commentaire de l’Epître aux Romains appré- 
cié par les jeunes d’antan — on retrouve volontiers Gaston Deluz sur le 
soir, avec ces feuillets épars, billets et éditoriaux, textes plus élaborés 
parfois, et plus laborieux : mais l’auteur a glané quelques poignées de 
grain, encore, parmi les épis mûrs et les blés moissonnés d’un demi- 
siècle. 

On trouvera dans les restes sympathiques de cette récolte, je ne 
sais s’il faut dire un peu de tout sur presque rien, ou presque rien sur un 
peu tout. Dire Dieu simplement n’est pas simple, et c'est plus compli- 
qué avec le discutable Heidegger qu’avec le Guillemin discuteur ! 
Lucide comme ce dernier sur la situation œcuménique, l’analyse 
souffre d’une malencontreuse coquille qui transforme « curé » en 
« curée », ce dont la cause n’avait pas besoin (p. 150). Mais laissons 
les pailles que nos poutres grossissent. 


Heureux qu’un homme de Dieu, expérimenté sans suffisance et 
d’allègre gratitude, constate que « la Bible est un monde où l’on trouve 
tout et son contraire ». Au terme de son siècle, notre auteur au défi de 
la simplicité de Dieu témoigne encore et malgré tout de l’unité de la ré- 
vélation biblique : ce qui lui permet de répondre à toutes les questions 
d’hier et de demain, sur le mal dans le monde et sur l’avenir de la théo- 
logie chrétienne, au fil de ses lectures de Küng, Drewermann, et 


Bonhoeffer toujours. 
Michel LEPLAY 


Paris 


Michel GOURGNES et Léo LABERGES, Eds, De bien des manières : La 
recherche biblique aux abords du XXI siècle (Actes du cinquante- 
naire de l’Association catholique des études bibliques au Canada), 
Editions du Cerf (Lectio Divina), Paris/Fides, Montréal 1995, 
250FF, 491 pages. 


Vaste tour d’horizon sur les productions européennes et sur celles du 
monde anglo-saxon des USA, surtout de 1980 à nos jours, cet excellent 
volume ouvre nombre d’aperçus dans onze domaines qui couvrent la 
presque totalité de la Bible, y compris les écrits intertestamentaires et les 
études qumrâniennes, à l’exception des évangiles synoptiques. On dé- 
couvre ainsi au fil des pages les apports et les limites des méthodes histo- 
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rico-critiques, l'émergence des méthodes synchroniques, 
les contributions des recherches sociologiques, les différents types 
d’études : celles qui partent du lecteur, celles qui tentent de remonter à 
l’auteur et enfin celles qui se placent du côté du texte aussi bien pour la 
structure que pour la langue ; on apprécie le débat entre la valeur histo- 
rique et théologique des textes ; on voit apparaître le rôle de la narrativité 
dans l’exégèse, ce qui n’exclut pas les recherches sur le contexte et le 
genre littéraire ; bref, c’est une lecture des plus stimulantes où se révèle 
la spécificité de chaque corpus avec ses problématiques particulières, 
l'émergence de nouvelles questions grâce à de nouvelles méthodes. 


A signaler, les recherches nuancées de Léo Laberge sur « Le 
Deutéronomiste ». Elles s’écartent aussi bien du pan-deutéronomisme 
que des théories de « sources » et de « traditions » pour partir d’un 
texte final qui renvoie à une parole plus ancienne tant orale qu’écrite ; 
Michel Gourgues dans « Cinquante ans de recherche johannique, de 
Bultmann à la narratologie », partage sa présentation entre les ap- 
proches diachroniques et les approches synchroniques, successivement 
analyse narrative ou narratologié; analyse structurelle et analyse struc- 
turale ou sémiotique ; Marcel Dumais met bien en valeur dans « Les 
Actes des Apôtres : bilan et orientations », les discussions sur la per- 
sonnalité de Luc, compagnon ou non de Paul, et sur sa méthode histo- 
riographique ; Jean-Paul Michaud (« L’épître aux Hébreux aujour- 
d’hui») fait apparaître la vigueur des débats au sujet du rapport entre 
Dieu et la souffrance du Christ (sacrifice), sur le langage sacerdotal et 
la christologie ; enfin, dans « L’Apocalypse (1980-1992) », Jean-Pierre 
Prévost fait ressortir les quatre domaines les plus travaillés : structure, 
contexte, genre littéraire et théologie, et par contrecoup les points 
faibles : christologie, millénarisme. 


La bibliographie raisonnée et sélectionnée permet un accès rapide 
aux domaines recherchés. 

Maurice CARREZ 

Montreuil-sous-Bois 


René KIEFFER, Jésus raconté : Théologie et spritualité des évangiles, 
Editions du Cerf (Lire la Bible), Paris 1996. 


L’exégète René Kieffer, dans un petit livre dense, nous entraîne à 
redécouvrir les sources vives des évangiles, que la somme de nos 
connaissances a bien souvent détournées. Propos vivifiants, donc, qui 
ont pour but de nous faire comprendre le message universel de salut 
des textes. Pour nous y mener, l’auteur étudiera les différentes dimen- 
sions du langage symbolique des Evangiles en portant une particulière 
attention aux diverses parties narratives ainsi qu’au matériel discursif. 

Kieffer veut montrer Jésus successivement dans ses rôles d’ « ac- 
complisseur » de miracles, d’annonciateur et d’inaugurateur du Règne, 
et de Sauveur. 

L'essentiel de ce petit livre est de faire ressortir la richesse narra- 
tive des Évangiles et comment cette Bonne Nouvelle, dont ils sont por- 
teurs, peut être « racontée » aux hommes d’aujourd’hui. 


Hubert AUQUE 
Institut Protestant de Théologie, Paris. 
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Le martyre dans l'Antiquité chrétienne, Textes choisis et présentés par 
A.-G. Hamman, Migne (Les Pères dans la foi), Paris 1990, 
145 pages. 


Dans l’esprit de cette collection de vulgarisation des œuvres des 
Pères de l’Église, le P. A.-G. Hamman présente ici trois monuments de 
la littérature grecque et latine sur le martyre : Tertullien, Origène et 
Cyprien. Après une brève introduction sur les traces anciennes des 
actes des procès contre les martyres chrétiens, A.-G. Hamman rappelle 
les grands thèmes de la littérature consacrée à l’exhortation au martyre. 
L’exhortation Aux martyrs de Tertullien (fin du II° s.), traduite par 
F. Papillon, respire le stoïcisme : le courage des anciens doit inspirer 
l’attitude des chrétiens au cours des persécutions. L’exhortation 
d’Origène Sur le martyre, postérieure à la persécution de Maximin en 
235 a été traduite par S. Bouquet ; on y découvre toute la vigueur 
d’Origène dans sa manière de commenter les textes bibliques qui 
condamnent l’idolâtrerie et le reniement, ou qui développent le thème 
de l’imitation du Christ. L’exemple des sept frères Maccabées montre à 
loisir combien la théologie chrétienne du martyre est tributaire de son 
enracinement juif. De Cyprien, évêque de Carthage, le P. Hamman a 
retenu quelques lettres : la Lettre 6, À Rogatianus, traduite par 
N. Starri, la Lettre 10, Aux martyrs et confesseurs, traduite par 
P. Gauriat, la Lettre 76, adressée à divers membres du clergé de 
Carthage et traduite par F. Frémont-Vergobbi, ainsi que l’Exhortation 
à Fortunat, traduite par Sœur Baptista Landry. Entre la persécution de 
Dèce (250) et celle de Valérien (257), l’œuvre de Cyprien témoigne de 
son souci pastoral pour soutenir le moral des communautés chré- 
tiennes, et régler les conflits nés des attitudes contradictoires des chré- 
tiens, face aux exigences de la religion impériale. On lira avec profit 
cette anthologie de traductions françaises en regard des deux volumes 
d’actes de martyrs, aussi rassemblés par le P. Hamman, Les premiers 
martyrs de l’Église, Paris, DDB, 1979 et Les martyrs de la Grande 
Persécution, Paris, DDB, 1979. Ces trois volumes sont accompagnés 
d'indications thématiques pour en permettre la méditation ; il ne s’agit 
pas d’une histoire de la persécution contre le christianisme, mais d’un 
tableau impressionnant de grands textes qui ont forgé l’identité chré- 
tienne avant le passage de l’Empire au christianisme. 

Jean-Daniel DUBOIS 
E.P.H.E., Paris. 


Etienne NoDET, Le Pentateuque de Flavius Josèphe, Cerf, Paris 1996, 
240 pages, 150 FF. 


Ce livre, écrit par un spécialiste de littérature intertestamentaire, 
veut montrer que le célèbre historien juif du début de notre ère s’est ef- 
fectivement servi d’une version en hébreu de la bible juive pour com- 
poser ses Antiquités juives. Cette version serait différente de celle qui a 
servi de base à la traduction dite des Septante (traduction grecque cou- 
_ rante au début de notre ère). Elle serait aussi différente de la version 
dite massorétique qui est aujourd’hui normative pour la communauté 
juive et qui sert de base à toutes nos traductions chrétiennes de 
l’Ancien Testament. De même, elle serait différente de ce que l’on peut 
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connaître du texte biblique hébreu de Qumran. Flavius Josèphe aurait 
eu en sa possession un manuscrit hébreu provenant de la bibliothèque 
du Temple. Nodet en déduit que le texte hébreu était encore en discus- 
sion au premier siècle. Le texte massorétique est le résultat d’une révi- 
sion ultérieure largement effectuée par le judaïsme pharisien. Quant au 
texte dit des Septante qui est au départ une traduction juive, elle a été 
vite considérée comme une bible chrétienne. Les communautés juives 
lui préféreront la traduction dite d’Aquila. 


Ce travail d’une érudition impressionnante est significatif de l’in- 
térêt croissant que rencontre de nos jours la littérature intertestamen- 
taire. Et ce non seulement dans les cercles spécialisés, mais aussi dans 
un plus large public. Toute cette littérature permet en effet, de mieux 
comprendre dans quel contexte littéraire et religieux est né le christia- 
nisme. Au-delà du simple intérêt intellectuel, ce type d'ouvrage est 
également indirectement utile à l’Église dans sa réflexion sur sa réfé- 
rence à l’Ecriture. Face à tous les tenants d’une lecture fondamentaliste 
des Ecritures, ce travail permet de poser la question : quel est-il exacte- 
ment ce texte qu’il convient de-lire à la lettre ? Peut-on encore s’en 
tenir à une lecture fondamentaliste quand on connaît toute la difficulté 
liée à l’établissement du texte biblique ? L’impossibilité de définir un 
texte biblique originel et pur ne nous enseigne-t-elle pas que dans ce 
domaine aussi la lettre tue et l’Esprit fait vivre ? 

Didier HALTER 
Faculté autonome de théologie, Genève 


Jean-Pierre PRÉVOST, Pour lire les Prophètes, Cerf, Paris/Novalis 
Ottawa 1995, 204 pages. 


Ce livre vient compléter une collection déjà bien étoffée : Pour lire 
l’Ancien Testament, le Nouveau Testament, l’ Apocalypse, la Création. 
Elle veut proposer à un large public les outils lui permettant de lire les 
textes bibliques dans toute leur richesse historique. S’appuyant sur les 
derniers acquis de la recherche vétérotestamentaire, ce volume offre une 
large découverte du mouvement prophétique biblique. Si son auteur 
consacre un bref chapitre à la question des rapports entre les prophètes 
et le Nouveau Testament, il est avant tout soucieux de faire découvrir les 
textes des prophètes pour eux-mêmes. Et cela sans forcément en lier le 
sens à un messianisme, fût-il chrétien. Outre une introduction générale 
au prophétisme biblique et le chapitre déjà mentionné, la majeure partie 
de l’ouvrage est consacrée à quelques grandes figures : Amos, Osée, 
Esaïe, Jérémie et Ezéchiel. Enfin après un chapitre sur les prophètes du 
retour d’Exil, il se conclut par la présentation du livre de Jonas. 


Chaque grande figure prophétique est d’abord située dans son 
contexte historique et social. Puis suit une étude approfondie de trois 
textes représentatifs du prophète étudié. Enfin l’auteur conclut en pré- 
sentant le message théologique propre à chaque prophète. Comme pour 
les autres volumes de la collection, celui-ci se complète avec bonheur 
de tables chronologiques, d’une iconographie facilement réutilisable et 
de tableaux clairs. 


, Ce volume sera non seulement utile à l’individu désireux de s’ini- 
tier à la lecture des prophètes, mais aussi à celui ou celle qui aura à ani- 
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mer un groupe d'étude sur ce thème. Le but avoué de l’ouvrage est de 
donner à son lecteur le désir de se plonger davantage dans le monde 
fascinant des prophètes vétérotestamentaires. Il faut remercier l’auteur 
d’avoir atteint ce but et permis aux non-spécialistes de découvrir tout 
l'intérêt des méthodes historico-critiques dans une approche renouve- 
lée des textes bibliques. 
Didier HALTER 
Faculté autonome de théologie, Genève. 


Albert de PURY, Thomas RÔMER, Jean-Daniel MACCHI (éds.), Israël 
construit son histoire : l’'historiographie deutéronomiste à la lu- 
mière des recherches récentes, Labor et Fides (Le monde de la 
Bible), Genève 1996, 220 FF, 544 pages. 


Dans la Bible, le Deutéronome se présente comme un discours de 
Moïse au seuil de la terre promise et rassemble une collection de lois et 
de coutumes. Il est le dernier livre du Pentateuque avec lequel il forme 
un grand ensemble littéraire dominé par la figure de Moïse. Depuis 
longtemps on a relevé que les livres qui lui font suite (Josué, Juges, I et 
11 Samuel et I et II Rois) ont avec lui des traits de parenté. Les histo- 
riens formulent depuis près d’un siècle des hypothèses pour expliquer 
cette parenté. 


En 1943 M. Noth publie un ouvrage qui va influencer toute la suite 
des études vétéro-testamentaires : il observe qu’il se dégage du 
Deutéronome et des discours et considérations historiques de Josué, 
Juges, Samuel et Rois « une telle unité de perspective et une telle ho- 
mogénéité linguistique » qu’un même auteur doit être responsable de 
l’ensemble. Cet auteur est l’artisan d’une présentation du passé d’Israël 
depuis Moïse dans les plaines de Moab jusqu’à la chute du royaume de 
Juda qui « obéit à une théologie de l’histoire parfaitement cohérente 
dont le leitmotiv principal est l’obéissance ou la désobéissance 
d’Israël. En chaque occasion, l’enjeu est de savoir si Israël a « écouté » 
la voix de Dieu ». : 

L'hypothèse de M. Noth a suscité et suscite encore des travaux fort 
nombreux. Si le fait d’un ensemble d’écrits « deutéronomistes » est 
bien établi, les avis divergent sur la définition même de l’historiogra- 
phie deutéronomiste, sur la ou les époques possibles de rédactions, sur 
les milieux de production. 


Israël construit son histoire illustre les débats sur ces sujets. L’ou- 
vrage commence par une histoire de la recherche sur l’historiographie 
deuténonomiste, avant et après M. Noth, et un énoncé des enjeux qui 
sont la matière du livre (A. de Pury et T. Rômer). Après la présentation 
d’historiographies en Mésopotamie et en Grèce et l’étude de problèmes 
de critiques littéraires, de sources, de datations…., plusieurs articles ca- 
ractérisent les milieux deutéronomistes à partir de textes qui leur sont 
attribués et cherchent à situer la ou les écoles deutéronomistes dans les 
conflits des partis, au sein du peuple et jusque dans l’entourage du roi 
avant et pendant l’exil. L’un des auteurs va jusqu’à réfuter l’existence 
même d’une « historiographie deutéronomiste ». 


L'ouvrage se conclut par deux essais de synthèse. M. Rose insiste 
sur l’importance de lire l’historiographie deutéronomiste à partir de la 
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victoire babylionienne. L'importance attachée au pays lui paraît être 
une donnée fondamentale marquée par l’intérêt pour l’histoire, les pro- 
phètes et la Loi. Il trouve dans l’œuvre du deutéronomiste une invita- 
tion à la réflexion théologique en relation avec l’actualité en vue de 
donner un sens à l’existence, même lorsque tout paraît s’effondrer, 
comme ce fut le cas pour le peuple de Juda lors de la chute de 
Jérusalem. A.D.H. Mayes propose de lire l’ensemble du Deutéronome 
et de l’historiographie deutéronomiste comme le récit d’une prophétie 
suivie de son accomplissement. Il constate que la théologie deutérono- 
miste est très proche de la théologie commune, Israël pêche, Yhwh ré- 
agit par la colère et détruit. Mais elle ne s’en tient pas là. Elle affirme 
aussi la patience de Yhwh, fidèle à ses promesses même face à la déso- 
béissance : Yhwh est proche d’Israël dans la douleur. Enfin Mayes 
constate que la période post-exilique a mis en évidence l’insuffisance 
de la théologie deutéronomiste. Cette insuffisance conduit à joindre à 
l’historiographie deutéronomiste le Pentateuque pour servir de docu- 
ment de fondation à la communauté post-exilique. 


Ce panorama donne un trop bref aperçu de la richesse et de la va- 
riété des sujets abordés. On peut être reconnaissant aux traducteurs de 
rendre disponibles en français des travaux de recherche en langues 
étrangères. On peut regretter cependant que l’effort n’ait pas été mené 
jusqu’à son terme pour traduire toutes les citations (par exemple 
p. 409) et les sigles : de ce fait l’ouvrage utilise deux sigles pour la 
même réalité, HD qui correspond à historiographie deutéronomiste et 
DtrG pour deuteronomistische Geschichtwerk. 


Jean-Pierre et Violaine MONTSARRAT 
Paris 


Thomas RÔMER, Dieu obscur : Le sexe, la cruauté et la violence dans 
l'Ancien Testament, Labor et Fides, Genève 1996. 


Ce petit livre de 118 pages aborde en quatre chapitre les questions 
qui troublent encore beaucoup de nos contemporains : le Dieu de 
l’Ancien Testament est-il mâle (et machiste !), cruel, despote et guer- 
rier ? Peut-on même le comprendre ? Le but de l’auteur, affirmé dès 
l’avant-propos, est de mettre en garde contre une lecture de ces textes 
qui ne tiendrait pas compte des circonstances historiques dans les- 
quelles ils ont vu le jour. Il veut montrer au contraire, que chercher à 
découvrir les aspects multiples du Dieu de l’ Ancien Testament en lien 
avec les épisodes marquants de l’histoire d’Israël permet de ne pas 
s'arrêter à des réactions premières de révolte ou d’apologétique qui 
n’honorent pas la profondeur et la richesse du message biblique. 

Ces chapitres abordent successivement les textes les plus connus et 
les plus discutés de l’Ancien Testament : le sacrifice d’Abraham, 
l’extermination des premiers-nés d'Egypte, les guerres de conquête du 
livre de Josué... Avec une extrême clarté, l’auteur situe la composition 
de ces textes à l’intérieur de l’histoire d’Israël et montre combien cela 
éclaire leur compréhension : ainsi Genèse 22 non seulement peut se lire 
comme une polémique très fine contre la pratique des sacrifices humains 
(p. 64), mais reflète aussi l’expérience de l’exil où la foi en Dieu devient 
«un défi au bon sens » (p. 65). Comprendre que les récits des guerres 
menées par Josué lors de l’entrée en terre promise sont rédigés sous l’in- 
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fluence de l'idéologie assyrienne est fort éclairant : on voit alors que 
pour c'est pour affirmer que YHWH est supérieur aux dieux assyriens 
que le Dieu d'Israël est présenté comme un Dieu aussi guerrier qu’Assur. 


Outre le plaisir que chacun peut prendre à parcourir avec autant 
d’aisance tant l’histoire d’Israël que celle des textes bibliques, et l’inté- 
rêt suscité par les interprétations proposées, ce livre constitue une ex- 
cellente information sur l’état de la recherche aujourd’hui aussi bien du 
côté des exégètes que de celui des historiens et des archéologues. 


Odile FLICHY 
Centre Sèvres, Paris. 


Thierry de SAUSSURE, éd., Les miroirs du fanatisme : intégrisme, nar- 
cissisme et altérité (Travaux de l’A.I.E.M.P.R. 1993), Labor et 
Fides, Genève 1996, 204 pages. 


C’est dans les années 50, qu’est née l’Association Internationale 
des Etudes Médico-Psychologiques et Religieuses. Psychiatres, psy- 
chanalystes et théologiens étaient alors préoccupés par les réactions 
parfois hostiles de l’Église catholique à l’égard de la psychanalyse. 
Pour son douzième congrès, c’est une question ô combien d’actualité 
qui a retenue l’attention de l’association : le fanatisme et l’intégrisme. 


Désirant s’écarter des travaux du sociologue ou de l’historien des 
religions, ces recherches veulent examiner ce qui, dans le psychisme 
humain explique où est la cause des comportements intégristes et fana- 
tiques. Le narcissisme semble être pour la psychanalyse le nœud de 
toutes ces déviations. État premier de l’être, le narcissisme se définit 
comme une incapacité à se comprendre en relation avec un monde 
autre que le sien. Le monde extérieur est le plus souvent vécu comme 
une agression, d’où le problème que l’on retrouve souvent dans les 
groupes sectaires ; à savoir que l’acceptation de l’autre, sur un plan 
psychologique comme sur un plan sociologique, se fait souvent par la 
perte de son identité. 


Si ces travaux font indéniablement la part belle à la psychanalyse, 
on retiendra cependant les contributions de P. de Locht et 
Chr. Duquoc. Dans des termes classiques, mais qu’il est urgent de réaf- 
firmer aujourd’hui, ces deux auteurs nous rappellent que le Dieu dont 
témoignent les expériences contradictoires formant les récits de la 
Bible, rompt avec notre demande imaginaire d’unification, source du 
fanatisme. L’altérité est inscrite dans le texte, et aucune volonté uni- 
taire d’interprétation ne l’en déloge. 

Le lien entre narcissisme et intégrisme est à chercher dans le refus 
ou la difficulté, collective et individuelle, de vivre l’altérité. Ceci étant 
dit sur le divan, reste aux théologiens à dire le Tout Autre. 

Philippe AUBERT, s.f.t. 
Église Saint-Paul, Mulhouse 


J.-C. VERRECHIA, La Bible, mode d'emploi, Editions Vie et Santé, 
Dammarie-Lès-Lys, Société biblique française, Villiers-le-Bel 
1996, 30 FF, 128 pages. 


Un passionné de Bible écrit, dans un langage simple, actuel, avec 
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des mots que tout un chacun peut comprendre, un petit livre passion- 
nant. Invité à entrer dans cette « Très Grande Bibliothèque » qu'est la 
Bible, le lecteur se voit offrir au fil des pages les réponses à des ques- 
tions qu’il se pose et reçoit souvent renseignements et précisions, à 
propos d’interrogations qu’il n’avait pas formulées et qui parfois le 
bousculent. Tout d’abord choisir une Bible, comment ? laquelle ? occa-| 
sion d’une solide et claire information sur les diverses méthodes de tra- 
ductions, et sur les raisons qui les motivent. 


« Une bibliothèque est aussi importante par les livres qu’elle n’a 
pas que par les livres qu’elle a ». Cette remarque que me fit un jour 
Oscar Cullmann s’applique aux livres retenus (Canon) et aux livres 
écartés (apocryphes). Pour permettre une meilleure information, 
chaque paragraphe se termine par une bibliographie commentée qui 
aide à sélectionner d’autres ouvrages. Des points délicats comme le 
commencement, le mal, la vie sont présentés de bonne manière. J’ai 
apprécié les pages 80-87 intitulées : « Finalement qu’est-ce que l’inspi- 
ration ? » (il faut les lire) et surtout la conclusion consacrée à « Quatre 
auteurs parmi tant d’autres » : Amos, le paysan contestataire ; Ezéchiel, 
le clerc exilé ; Luc, le médecin étranger au dur labeur de l’inspiration 
(enquête) et Paul, le théologien juif devenu chrétien avec une autre dé- 
marche (questions-réponses). 


C’est un ouvrage clair destiné à qui débute et ne connaît presque 
rien de la Bible, mais aussi à qui l’a presque trop lue (tel l’exégète que 
je suis) et qui se réjouit de voir d’une manière ferme, vigoureuse el 
simple ressortir l’essentiel. 


+ 


Maurice CA 
Montreuil-sous-Bois 


Alfred J. KOLATCH, Le Livre juif du Pourquoi, traduit par Avi Kokos 
Editions M.J.R., 51 route de Frontenex, 1207 Genève, 1996 
510 pp. 


Le Livre juif du Pourquoi ? d’Alfred J. Kolatch, paru il y a six ans 
avait doté les lecteurs juifs et non-juifs d’un moyen commode de satis: 
faire leurs curiosités des rites et usages du judaïsme. Les lois du ma: 
riage et du divorce, la signification et la célébration des grandes fêtes 


les lois alimentaires, etc., y étaient expliquées sous forme de réponses ; 
nos interrogations. 


Un deuxième volume vient de compléter et surtout d’approfondi 
le précédent. 


On pourrait comparer l’ouvrage à une banque de données, où la to 
talité de l’acquit historique, religieux et philosophique du peuple jui 
est concentré sous forme résumée. Des moyens d’accès commodes à c 
savoir sont mis à notre disposition : des centaines de questions perti 
nentes (par exemple : « Pourquoi les mariages mixtes sont-ils prohibé 
dans la loi juive ? » ; « Pourquoi, à travers les siècles, les Juifs furent 
ils étiquetés ‘meurtriers du Christ’ ? »...) ; et un index de près. 
120 pages, dont les milliers de mots-clef (d’Aaron à Zoroastre, en P 
sant par « déluge », « assiettes en verre », « État d’Israël ».. .) perme 


tent de fouiller le moindre recoin du corpus des réalités et connai 
sances juives. 
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Ces connaissances nous sont proposées sous des formes à la fois 
familières, anecdotiques et d’une érudition à toute épreuve. Des ques- 
tions mineures nous font tour à tour sourire, comparer, réfléchir, nous 
émouvoir : « Pourquoi les Juifs se couvrent-ils la tête ? ». Pourquoi 
certains ajoutent-ils une calotte sous leur chapeau ? Pourquoi la poly- 
gamie biblique a-t-elle été abandonnée ? Pourquoi un rabbin n'est-il 
pas nécessaire pour célébrer un mariage ? Etc. 


Mais en répondant à des questions parfois simplistes et naïves, tou- 
jours pertinentes, l’auteur nous introduit dans les grands enseignements 
juifs, bibliques, talmudiques et contemporains, dans les spécificités 
philosophiques et éthiques juives. L’une de ces spécificités est la pré- 
éminence de l’enseignement sur le rang, dans la tradition et le vécu 
juifs, qui apparaît dans un passage révélateur du Talmud : « Le prêtre a 
préséance sur le Lévite, un Lévite a préséance sur l’israélite, et un is- 
raélite sur un mamzér (un bâtard), pourvu qu’ils soient égaux dans 
l’étude. Cependant, si un mamzér est un érudit et le Grand Prêtre un 
ignorant total, le mamzér instruit a préséance sur le Grand Prêtre igno- 
rant ». L’injonction va loin. 


Un exemple d’éthique sourcilleuse du judaïsme est enseigné par le 
« principe de la pierre d’achoppement », qui veut en somme empêcher 
qu’on induise autrui en erreur, et même en tentation : « Si quelqu'un 
prête à un autre de l’argent et qu'aucun témoin n’est présent, le prêteur 
est fautif. Pourquoi ? Si le créancier n’insiste pas pour que des témoins 
soient présents au moment du prêt, il tente l’emprunteur de nier, un 
jour ou l’autre, d’avoir emprunté de l’argent ». On voit que la loi juive 
est loi de vie. 


Les ouvrages encyclopédiques sont souvent ou trop elliptiques ou 
trop inutilement prolixes. Le livre juif du Pourquoi ? laisse l’impres- 
sion de juste dose, de précision, de sûreté de l’information et donne 
envie d’une suite, d’un troisième tome. On pourrait en formuler le 
thème : un traitement plus complet des racines juives de l’État juif et 
du judaïsme en Israël, sur quoi se concentre, après tout, la curiosité ma- 
jeure de notre époque, sur le plan juif. Ces thèmes sont certes abordés 
par Kolatch, mais insuffisamment. Souhaitons qu’il leur applique plus 
systématiquement sa pénétration et sa science et que ce troisième tome 
vienne rapidement. Ne doutons pas qu’il serait accueilli à bras ouverts. 


Paul GINIEWSKI 


I. RABIN, Mémoires, Buchet/Chastel, 18, rue de Condé, 75006 Paris, 1995. 
The Rabin Memoirs, Weidenfeld and Nicholson, Londres, 1979. 


La disparition d’Itshak Rabin au cours — et à cause — du « proces- 
sus de paix » devait évidemment conduire à se plonger à nouveau dans 
_sa pensée. La réédition de ses Mémoires qui datent de 1979, le permet. 


A cette époque, Rabin était parfaitement conscient de la nécessité 
d’une solution du problème des Palestiniens. Mais il était opposé, 
comme tout Israël, à la création d’un État-OLP. Un mini-Etat palesti- 
. nien n’aurait, selon lui, pas été viable. Il préconisait un État jordano- 
palestinien, englobant la Jordanie, la région de Gaza et une partie de la 
Judée-Samarie. 
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De plus, Rabin était parfaitement conscient que les « dirigeants de 
l’OLP » (la traduction française dit : « les dirigeants palestiniens ») 
« ont déclaré — et pour ma part je les crois — que la création du ‘mini- 
état’ ne constituerait que la première phase d’un plan destiné à 
construire une Palestine démocratique » (le texte anglais dit : « leur 
soi-disant Palestine laïque et démocratique ») « sur les ruines de l’État 
d’Israël ». Et Rabin mettait en doute, logiquement, que ses « compa- 
triotes acceptent jamais de consentir à leur propre destruction ». 
Il montrait aussi le rôle de premier plan joué par les États-Unis, depuis 
les stades les plus reculés du processus de paix, pour pousser Israël à 
accepter de revenir aux frontières de 1967. 


Rabin s’avère bon mémorialiste. Bon prophète aussi, dans la me- 
sure où son texte s’achève sur une mise en garde : « Je suis persuadé 
qu'Israël va se trouver confronté à de nombreux dangers, même — et 
peut-être surtout — en temps de paix ». 


Le plus grand de ces danger — le danger — n'est-il pas d'oublier, 
dans l’euphorie actuelle, ce que croyait Rabin, à savoir que l’État pa- 
lestinien ne serait, pour les ennemis d'Israël, qu’une étape de la des- 
truction de l’État juif, et que « la paix contre la terre » signifie pour eux 
« toute la terre » ? 


Accessoirement, Rabin apporte d’intéressantes données sur 
Shimon Peres. Il est souvent critique à l’égard de son compagnon de 
combat, qui a aussi été son rival dans la course à la direction du parti 
travailliste. Rabin a accusé Peres d’incompétence dans plusieurs af- 
faires d’État. Notamment en 1976, en tant que ministre de la Défense, 
lors des préparatifs de l’intervention militaire pour la libération des 
otages de l’Airbus d’Air France, détourné à Entebbe par un commando 
de terroristes palestiniens et de néo-nazis allemands. Rabin l’accuse 
également de manque de loyauté dans la conduite des affaires du parti, 
qu’il aurait divisé par son ambition personnelle, entraînant la défaite 
des travaillistes aux élections de 1977. 


Portrait de quelque justes 


« Le monde repose sur trente-six Justes. ». 


Guidé par cette vieille et belle tradition juive, Marek Halter a 
ajouté à l’immense littérature sur la shoah, une contribution dans un 
domaine qui compte relativement peu d'œuvres de valeur : le récit des 
hauts-faits des quelques « Justes des nations » qui ont sauvé des Juifs. 


Halter est allé à leur rencontre en Allemagne, en Pologne, en 
Turquie, en France, au Danemark, en Italie. A travers la disparité des 
situations, leur inspiration a partout été la même : La force du Bien' 
dont Halter a fait le titre du livre. 

Bien entendu, ces Justes ont été une infime minorité dans un océan 
d’indifférents, de bourreaux et de tortionnaires. Et leur action « ne dimi- 
nue en rien l’infâmie de ceux qui ont tué ou qui ont laissé faire. À la li- 
mite, elle les rend plus infâmes encore. Car, si des hommes ont tendu la 
main à des hommes en détresse, pourquoi d’autres ne l’ont-ils pas fait ? ». 


Paul GINIEWSKI 


1. Robert Laffont, 1995. 
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Treize inconnus de la Bible, Claude VIGÉE et Victor MALKA, Albin 
Michel, 1996 


La présentation de treize « inconnus » de la Bible, à travers un dia- 
logue mené par Claude Vigée et Victor Malka, veut moins leur rendre 
un rang de vedette — ils le possèdent — que nous rendre attentifs à l’ac- 
tualité de leur action. 

Qui fut, que fit, par exemple, Balaam ? 

Ce spécialiste de la guerre psychologique avait été chargé par 
Balak, roi des Moabites, de déstabiliser les enfants d’Israël arrivés au 
seuil du pays de Canaan. Mais il renonça à son noir dessein devant la 
résistance opposée « à sa volonté maléfique par l’activité bienfai- 
sante » de Dieu soutenant les Hébreux. Balaam fut aussi séduit par la 
beauté des tentes de Jacob : par l’ordre moral des enfants d’Israël qu’il 
avait eu pour mission à la fois de vilipender et de séduire. Il avait voulu 
« assimiler le peuple d’Israël et effacer ainsi son nom de dessous les 
cieux ». Mais comme lors des autres tentatives de déjudaïsation des 
Juifs, au cours de leur histoire, le peuple juif ne se fondra pas dans les 
nations. 


La leçon véhiculée par Josué, le lieutenant, l’exécutant du projet 
dont Moïse « se voulait le compositeur sublime », est encore plus ac- 
tuelle et d’application à l’Israël d’aujourd’hui. 


Josué est un guerrier, luttant à la fois contre l’ennemi extérieur et 
contre la faiblesse interne d’un peuple, au tempérament rétif et fron- 
deur. Sans lui, l’aventure spirituelle du Sinaï aurait avorté. Car il fallait 
un homme capable d’exécuter la vision de Moïse, de la traduire en po- 
litique et de la mener jusqu’au bout. Josué n’hésitait pas, en cas de né- 
cessité, à passer au fil de l’épée des cités ennemies, fût-ce pour obtenir 
un effet de dissuasion. Car « si l’on sait que tel est animé par la volonté 
de vous détruire, il ne faut pas attendre tranquillement qu’il mette ses 
menaces à exécution. Il faut prendre les devants et l’éliminer, lui, le 
premier ». Josué ne fait-il pas penser à David Ben-Gourion, à Moshé 
Dayan, à Ariel Sharon 


Tous les avatars d’Amalec 


Gédéon, lui aussi, est prototypique. Parmi les 32 000 soldats de 
l’armée d'Israël, il n’en sélectionne que 300, « hommes hardis et 
fiers », et c’est avec ceux-là qu’il vaincra, utilisant la surprise, les mé- 
thodes non-conventionnelles, comme l’autre armée d'Israël, trois mille 
ans plus tard, au cours des guerres de 1948, de 1956, de 1967 et de 
1973. 

Et contre d’autres Amalec. Car Amalec, « dans ses différents ava- 
tars, est le porteur symbolique de la shoah universelle ». Amalec se 
manifestera dans ses réincarnations diverses, d’Aman à Hitler et dans 
la réalité contemporaine jusque « sous le noble masque d’un émir, d’un 
sultan du désert ». Cette constatation de Claude Vigée et de Victor 
 Malka résonne comme une mise en garde à la fois sinistre et salutaire, 
au moment où Israël subit le sanglant « processus de paix », qui le met 
aux prises avec un ennemi au visage savamment dissimulé. « Pour 
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Israël (...) il existe toujours un Amalec embusqué toute la nuit dans 
son coin, qui l’attend au tournant pour lui régler son compte. Avec lui, 
seule la guerre est certaine : il n’existe nulle méthode d’éducation paci- 
fique capable de convertir un Amalec endurci dans le mal en ami sin- 
cère et véritable du peuple juif. Il a la haine d’Israël dans le sang ». On 
devine aisément à quels partenaires d’Israël, dans ce « Nouveau 
Moyen-Orient » dont rêvent certains Israéliens, cette description s’ap- 
plique… 


Les autres « inconnus » sont encore : Dvorah, la prophétesse, « le 
seul homme » d’Israël au temps de sa décadence. Loth, « l’archétype 
des hommes qui ne pensent qu’aux biens matériels », autrement dit 
l’immense majorité de notre espèce. Mais aussi Aaron, le promoteur de 
la paix, ou « la femme vaillante de la Bible », l’idéal de la gardienne du 
foyer, de la mère juive attentive aux siens, la « yiddiche mame » du 
roman américain. 


Claude Vigée et Victor Malka rallient le lecteur à une lecture vi- 
vante, moderne - et donc traditionnelle à chaque époque - de la Bible 
juive. On doit souhaiter qu’ils poursuivent leur enquête en l’étendant à 
treize fois treize autres célèbres «inconnus». 

Paul GINIEWSKI 


